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ಜೀವನ ಕಾರ್ಯಾಲಯದ ಮೊದಲನೆಯ ಪ್ರಕಟನೆಯಾಗಿ 
ಶ್ರೀ ಕೂದವಳ್ಳಿ ಅಶ್ವತ್ಥ ನಾರಾಯಣರಾಯರ ಕೆಧಾಸಂಗ್ರಹ 
ವೊಂದನ್ನು ಹೊರತಂದಿದ್ದೇವೆ ರಾಯರ ಕತೆಗಳು ಈಗಾಗಲೆ 
"ಜೀವನ' ಮತ್ತು ಇತರ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಕನ್ನಡಿಗರ 
ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯನ್ನು ಸಂವಾದಿಸಿವೆ. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ತೋರುವ ಸಣ್ಣ 
ಸಣ್ಣ ಸನ್ಲಿವೇಶಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನ್ನು ಉಚಿತವಾಗಿಯೂ 
ಹಗುರವಾಗಿಯೂ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಕಲೆ ಇವರಿಗೆ ಸಾಧಿಸಿದೆ. ನಮ್ಮಜನ 
ಈ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಆದರ 
ದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ನಾವು ಬಯಸುತ್ತೇವೆ. 


ಬೆಂಗಳೂರು | 
ಸರ್ವಜಿತು | 
ಬಲಿಪಾಡ್ಯಮಿ 
13-11-47 


ಜೀನನ ಕಾರ್ಯಾಲಯ 


“ಇ ೯ 


೧೦. 


೧ ೧. 8೫% 8 5 tb 2 


ಒಳಗೆ 


, ಸೊಸೆಗೊಂದು ಉಡುಗೊರೆ 
ಲ ಧರ್ಮಕೊಂಡದ ಕತೆ 
; ಯೋಗಾಭ್ಯಾಸ 


ಆಗಮನ 


A ಹವಾಲ್ಲಾರ 

f ಭಯ್ಕನ ಗಣಪತಿ 

ವ್ಯಭಿಚಾರ ಹ 
. ದೇನಿಯವರು ಸ 
| ನಾಚಿಕೆಗೇಡು! 


«ಖುಷಿ ನುಹಮ್ಮದ'' RS ಫಿ 


ಪುಟ 


೨೧ 
೪೬ 
೫೯ 
೭೬ 
೯೪ 
೧೦೩ 
೧೨೪ 
೧೪೧ 


೧೫೭ 


ಸೊಸೆಗೊಂದು ಉಡುಗೊರೆ 


ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. ""ನೀವು ಇರುವ 
ಬೊಂಬಾಯಿ ದೂರದೇಶ... ಮೇಲಾಗಿ ನೀವು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವರು. 
ಹೊಸಬರು. ಇನ್ನೂ ಅನುಭವ ಸಾಲದು. ಆದರೆ ನಿನ್ಮು ಸುದೈವ 
ದಿಂದ ನಮ್ಮ ಗತಿಸಿದ ಅಣ್ಣನ ಮಗಳು ನಾಗನ್ಮುನೂ ಮಾತುಂಗದಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದಾಳಂತೆ. ಬಹು ದಿನದಿಂದ ಅವಳ ಪತ್ತೆಯೇ ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೊನ್ನೆ ಅವಳು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಅವಳ ಅಳಿಯಂದಿರು ಅಲ್ಲಿ ನತ್ರಿಕಾಪ್ರತಿನಿಧಿಯಂತೆ. ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಸದ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಳು. ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ನಿಮ್ಮ ಯೋಗಕ್ಸೇಮಗಳನ್ನು ನಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ನಾಗಮ್ಮ 
ನಿಂದ ಅಷ್ಟು ಅನುಭವದ ಸಹಾಯ ಪಡೆಯಬಹುದು .. 

ಭಲೆ! ಈ ಮಹಾಸಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಬಂಧುವರ್ಗದನರು, ನಮ್ಮ 
ಹಿತಾಭಿಲಾಷಿಗಳು, ಅಷ್ಟ್ರು ಜನ ಇದ್ದಂತಾಯಿತಲ್ಲ. ನಮಗೆ ತುಂಬ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಆಗಮನವನ್ನು ಆತುರ ಕುತೂಹಲ 
ಗಳಿಂದ ನಿರೀಕ್ಸಿಸಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದೆವು. 

ಈ ಕುತೂಹಲಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾರಣವಿತ್ತು. ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯಾವಸ್ಥೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಊರನ್ನು ಬಿಡಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗವು ನನಗೆ ಬಂದಿದ್ದು. ನನ್ಮು 
ತಾಯಿಯ ಕಡೆಯವರಲ್ಲೆ ನಾನು ಜೆಳೆದಿದ್ದುದರಿಂದ ತಂದೆಯ ಬಳಗದ 
ಪರಿಚಯ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದುದರಿಂದ ಆ ಕಡೆಯವ 
ರೆಂದರೇ ಕೊಂಚ ಕುತೂಹಲ ಜಾಸ್ತಿ, ಇದಲ್ಲದೆ ನಾಗಮ್ಮನ ವಿಷಯ 
ಇನ್ನೂ ವಿಶೇಷ, ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಯಾವಾಗಲೋ ಒಂದು ಬಾರಿ 
ಇವಳ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ನಾಗಮ್ಮನು ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪನಿಗೆ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ಆತ ಕೊಂಚ " ಖಯಾಲಿ? ಮನುಷ್ಯನಾದುದರಿಂದ 
ಮಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರದ ಅಧವ ತಿಳಿದ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಕೊಡದೆ, ಕಣಿನೆಯ 
ಕೆಳಗಿನ ಒಬ್ಬಾತನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆಮಾಡಿದ್ದನು. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ 
ನಾಗಮ್ಮನು ನಮ್ಮ ಊರು ಮತ್ತು ಬಂಧುನರ್ಗದಿಂದ ದಿನೇ ದಿನೇ 


ಪಿ ಸಣ ಕತೆಗಳು 
ಣ 


ದೂರವಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ತಂದೆಯು ಸತ್ತಮೇಲಂತೂ ಅವಳ ನಿಚಾರ 
ನನ್ನು ಯಾರೂ ತಲೆಗೇ ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿದ್ದು ಈಗ ಅವಳೇ 
ಅಲ್ಲ, ಅವಳ ಮಗಳು, ಅಳಿಯ ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲರ ಗೊತ್ತೂ ಸಿಕ್ಕಿದುದು 
ಒಂದು " ಡಿಸ್ಕವರಿ? ಅಲ್ಲವೆ? ಇರಲಿ, 

ಕಾಗದ ಬಂದಮೇಲೆ ನಾವು ಅವಳನ್ನು ನಿತ್ಯವೂ ನಿರೀಕ್ಸಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದೆ ವು... ಅವಳ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಗಾಗಿ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟುಮಾಡಿ 
ದೆವ್ರು ಸುದ್ದಿಬಂದು ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು ವಾರಗಳು ಕಳೆದುವು. 
ತಿಂಗಳೂ ಆಯಿತು. ಅಕ್ಕ ನಿಕೋ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ 
ನಾನೇ ಹೋಗಿ ನೋಡೋಣ ವೆಂದರೆ ನಮಗೆ ಅವಳ ವಿಳಾಸ ಸರಿಯಾಗಿ 
ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಯಿತು. ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿರದೇ 
ಇರಬಹುಡೆ? ಇಲ್ಲವೆ ಖಾಯಿಲೆ ಕಸಾಲೆಯಿಂದ ಮಲಗಿರಬಹುದೆ? 
ವಾಸಸು ಗಂಡನ ಸ್ಥಳಕ್ಕೇ ಹೊರಟುಹೋಗಿರಬಹುದೆ? ನಮ್ಮ ನಿಳಾಸ 
ನೇನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕದೇ....! ಹಾಗೆಂದರೇನು, ಜೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ 
ಪಳಗಿದನರಿಗೆ ಅದು ಕಷ್ಟವೆ? ಇಲ್ಲ. ಅಂದಮೇಲೆ ಏನು ಕಾರಣದಿಂದ 
ಬರಲಿಲ್ಲ? ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಹೀಗೆಯೇ ಇನ್ನೊಂಡು ತಿಂಗಳೂ ಅಕ್ಕನ 
ದರ್ಶನನಾಗಲಿಲ್ಲ.  ಅನಳನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುವ ಆಸೆಯನ್ನೇ ಬಿಡಲು 
ನಾವು ಮೊದಲುಮಾಡಿದೆವು. ಈ ಭೇಟಿಯು ಮರೆಯುತ್ತಲೂ ಬಂದಿತು. 

ಆ ದಿನ ಭಾನುವಾರ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ! ಮೂರು ಗಂಜಿ, ಊಟ್ಕ 
ನಿದ್ರೆ, ಎರಡನೆಯ " ಡೋಸು' ಕಾಫಿ ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ 
ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ನಾನು "ಭಾರತ ಜ್ಯೋತಿ'ಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತಿರುವಿ 
ಹಾಕುತ್ತ, ಸುತ್ತಿದ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ತಲೆಕೊಟ್ಟು, ಜಮಖಾನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಒಳಗೆ ನಮ್ಮನಳು ಏನನ್ನೋ ಕರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು-- 
ಮೂರು ದಿನದಲ್ಲೇ ಬರಲಿದ್ದ ದಿವಾವಳಿಯ ಸಂಭ್ರಮವಿರಬಹುದು. 
ಘಮ ಘಮ ವಾಸನೆಯು ಮೂಗಿನ ಸೆಲೆಯನ್ನೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ಇದೇ 
ಸಮಯವೆಂದು ನಮ್ಮ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಮೂರ್ತಿಯು ಸಕ್ಕದ 
ಕೋಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಲೆಕೆಳಗು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಘಳಿಗೆ ಫಳಿಗೆಗೆ 
"ಧಡಾರ್‌, ಭಡಾರ್‌, ಧೆಸ್‌-ಧುನ್‌, ಢಂ-ಢುಂ, ನರ್‌-ಗಿರ್‌' ಎಂಬ 


ಸೊಸೆಗೊಂದು ಉಡುಗೊರೆ ಸಿ 


ಶಬ್ದಗಳು ಅನನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು, ಮತ್ತು 
ತಾಯಿ ಮಗನ ದೂರದ ಪ್ರಶ್ತೆ--ಉತ್ತರ, ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರಗಳು ಈ ಊಹೆ 
ಯನ್ನು ದೃಢಪಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದುವು. 

ಇಂತಹ ಶುಭ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಮುಂದಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತಟ್ಟಿದ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಅಗಸನೋ, ಹಾಲಿನನನೋ, ಹಣ್ಣಿನನನೋ, 
ತರಕಾರಿಯನನೋ, ಯಾರೋ ನಮ್ಮವಳ ಇಲಾಖೆಯವರು ಇರಬೇ 
ನೆಂದು ನಾನು ಅಲುಗಲು ಇಷ್ಟನಡಲ್ಲಿ್ಲ. ಅಲ್ಲ, ವಾರಕ್ಕೊಂದು ದಿನ 
ಬರುವ ಭಾನುವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನೌಕರನೆನಿಸಿಕೊಂಡ ಗಂಡಸು ಯಾವನು 
ತಾನೆ ಇದರಿಂದ ಬಾಧಿತನಾಗಲು ಸಿದ್ದವಾಗಿರುತ್ತಾನೆ? ಹೇಗಿದ್ದರೂ 
ಈ ಮಹಾವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದೇಬರುತ್ತಾರೆಂಬ ಭರವಸೆ 
ಮೇಲೆ ಅನಳೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಹಾನಿನ ಕಿನಿಯ ಮೂರ್ತಿ 
ಗೆಂದರೆ, ಅವನ ಆಸ್ಫೋಟನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಶಬ್ದವು ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿ 
ಕೇಳಿಸದಿರಬಹುದು. ಅಂತೂ ಯಾರೂ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು 
ನೆಕೆಂಡುಗಳಾದಮೇಶೆ ಬಾಗಿಲು ಮತ್ತಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ತಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟ ತು. 
ಇದು ನಿನೋ ನಿಸರೀತನೆಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಂಡು ಹುಬ್ಬುಗಂಟಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡು ಭಾನು ಎದ್ದು ಮ್ಳ ಮುರಿದು ಆಕಳಿಸಿ, ನನ್ನ ಬನಿಯನ್ನಿನ 
ಮೇಲೆ ಟಿವಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದೆ. ಆಗ 
ನೋಡಿಡೊಡನೆ ನನ್ನ ಮುಂಡೆ ಯಾರು ಕಾಣಬೇಕು! ನನ್ನು 
ಅಕ್ಕ! ಒಮ್ಮೆಯೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಈಗಾಗಲೇ ಮರೆತುಹೋಗಿದ್ದ 
ಅವಳನ್ನು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ತಂದಿತು. ಹುಂ. ನಿಜ ಅವಳು ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕನೇ 
ಇರಬೇಕು. 

ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದೊಡನೆಯೇ ನಾನು ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ದಾರಿಬಿಟ್ಟಿ. 
ಅವಳು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟ ವಳೆ ನಸು ನಗುತ್ತ “ನಾನು ಯಾರು 
ಗೊತ್ತೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು ಅರ್ಧ ಅನುಮಾನನಿದ್ದರೂ 
ಅದನ್ನು ತೋರ್ವಡಿಸಲು ಇಷ್ಟವಡದೆ $$ ನಾಗಮ್ಮನನರ್ಲವೆ?” ಅಂದೆ. 
ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳು ನಕ್ಕು «ಹೂ, ಕಣೋ, ನಾನೇ ನಾಗಮ್ಮ 
ನಿಮ್ಮಕ್ಕ, ನಿನ್ನ ಎಲ್ಲೋ ಹುಡುಗನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದು'” ಅಂದಳು. 
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ಈ ಸರಿಚಯನಾದೊಡನೆ ನಾವು ಬಹು ದಿನದಿಂದ ಬಳಕೆಯಾದವರಂತೆ 
ಸಲಿಗೆಯಾಡೆವು. 

ನಾಗಮ್ಮಕಿಗೆ ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸು ನಾರಿದ್ದಿತು. ದುಂಡುದುಂಡಾದ 
ಹೆಂಗಸು. ಲಕ್ಷಣವಾದ ರೂಪ, ಬಣ್ಣ. ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ 
ರೇಷ್ಮೆ ಜರತಾರಿ ಅಂಚಿನ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟಿ ದಳು. ಹಸಿರು ಕಣದ ರವಿಕೆ 
ಯನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ವಜ್ರದ ಓಲೆಗಳು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಮೂಗುಬಟ್ಟು, ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ಬಗೆಯ ಚಿನ್ನದ ಸರಗಳು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಒಂದಂತೂ ಬಹು ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದರಿಂದ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ ಮಾವಿನೆಲೆಯ ಆಕಾರದ ಚಿನ್ನದ ಸದಕಗಳು ತೂಗಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪಡಕದಲ್ಲಿಯೂ ವಜ್ರ, ಕೆಂಪುಗಳು ಹಲವು 
ಧಳಧಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ವಚ್ಛ ಬಿಳಿಯ ಕೈ ಚೌಕದಿಂದ 
ಅಕ್ಕನು ತನ್ನ ಒದ್ದೆಯಾದ ಹಣೆಯನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡಾಗ ಕೈಯ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು "ರುಣ ರುಣ? ಅಂದುವು. ಬೆರಳಿನ 
ಉಂಗುರಗಳು ಹೊಳೆದುವು. ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಡುವಾಗ ಅವಳು ತನ್ನ ಹೊಸ 
ನಾಜೂಕಾದ ಎಕ್ಕಡಗಳನ್ನು ಹೊರಗೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಕಠಕುಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬಣ್ಣದ ಛತ್ರಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೀಡಿದಾಗ ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. 
ಇಷ್ಟು ಆಕರ್ಷಣೀಯವಾದ ಹೆಂಗಸು ಒಮ್ಮೆಯೇ ದೃಸ್ಟಿಸಧಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು 
ನಿಮ್ಮ ಅಕ್ಕನಾದರೆ ಥಿಮಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ನನಗೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಅಯಿತು. 

ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತೊಡನೆ ನಾನು “ ಬಸ್ಸಿ ಬನ್ನಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಿ” ಅಂದೆ, ಮೂರ್ತಿಯು ರೈಲಿನಾಟಕ್ಕೆ ಬಳಸಿಕೊಂಡು, ಅನಂತರ 
ಯುದ್ಧದ ರಧವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಉರುಳಿಸಿದ್ದ ಬೆತ್ತದ 
ದುಂಡು ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನೆಳೆದು ಸರಿಯಾಗಿಟ್ಟಿ, ಅಕ್ಕನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 
ಅವಳ ಸಂಗಡ ಒಬ್ಬ ಆಳು ಬಂದಿದ್ದನು. ಅವನು ಎತ್ತಿ ತಂದಿದ್ದ ಮಗು. 
ವನ್ನು ಅಕ್ಕನು ಕರೆದುಕೊಂಡಳು. ಮಗುವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ "ಇದು 
ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗು. ನೋಡು ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ! ಮಹಾಸೂಕ್ಟ್ಮ್ಮ, ಮಹಾ 
ನಾಜೂಕು, ಬಲು ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ? ಎಂದು ಅದಕ್ಕೊಂದು ಮುತ್ತು 
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ಕೊಟ್ಟಳು. ನಿಜ ಮಗುವು ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದಿತು ಅಜ್ಜಿಯಂತೆಯೇ 
ಹಿರಿಮೆಯ ಬಟ್ಟೆ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಒಂದು ಚಿನ್ನದ ಹಾರ ಮತ್ತು ನದಕ ಕಾಲಿಗೆ ರುಳ್ಳಿ ಗೆಜ್ಜೆ ಮತ್ತು 
"ಷೂ'. ಇನ್ನು ಅದರ ಗುಣದ ನಿಷಯವನ್ನು ಇನ್ನೂ ತಿಳಿಯಬೇಕಾಗಿ 
ದ್ದಿತು. ಅಕ್ಕನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ "ಹಾದು ಮುದ್ದಾಗಿದೆ. 
ಗಂಭೀರನಾಗಿಯೂ ಇದ್ದಾಳೆ, ಏನು ಹೆಸರನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ??? ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. "ಹೆಸರೇ? ಹೇನುಲತ ಅವಳ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ನೂರಾರು 
ಹೆಸರುಗಳಿಂದ ಇದನ್ನ ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ.  ಅದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅನರು 
ಬಹಳ "ಅಸ್‌-ಟು-ಡೇಟ್‌' ಅಂದಹಾಗೆ. ಅಲ್ಲವೇನೆ ಹೇಮು?” 
ಎಂದು ಮಗುವನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸಿ ಅದರ ಕೆನ್ನೆಗೆ ತನ್ನದನ್ನು ಒತ್ತಿದಳು. 
“ ಹೆಸರೂ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ?” ಅಂದೆ ನಾನು. 

"ಹೂಂ, ಅವಳೂ ಸೊಗಸುಗಾರ್ತಿ. ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಚಾಚೂ ತನ್ಪಕೂಡದು. ನೋಡು, ಹಾಲು ಸ್ವಲ ತಣ್ಣಗಾದರೆ 


ವರು 
ಅವಳು ಕುಡಿದಾಳೇ? ಅಬ್ಬಬ್ಬ, ಯಾಕಾಗಬಾರದು? ತಿನ್ನುವುದು 


ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನವಾಡರೂ ಸಣ್ಣ ಕ್ರಿಯನೇ ಆಗಬೇಕು ತುಪ್ಪವೋ, 
ನೊಸರೋ ಅಂಧಾದ್ದು ಇಂಧಾದ್ದು ಅಂದರೆ ಉಹು, ಬಟ್ಟೆಗಿಟ್ಟೇಲೂ 
ಹಾಗೆಯೇ. ಎತ್ತುವರೂ ಆಡಿಸುವರೂ ರೀಕ್‌ ರಾಕಾಗಿರಜೇಕು. ಇಲ್ಲದೆ 
ತಲೆಗಿಲೆ ಕೆದಂಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಶುಚಿಯಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದಕಿ ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡೇ ಬಿಡು 
ತ್ತಾಳೆ. ಅಲ್ಲನೇನೆ ಹೇಮು?” ಎಂದು ಅಕ್ಕ ಕೂಸನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಳು. 

ಹೇಮುಲತೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನೀಡಿದ್ದ ನನ್ನ ಕ್ಸ 
ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನ ತರೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ಭಾನುವಾರ. ಬಾಚಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದುದರಿಂದ ನಾನು ಆ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಅಕ್ಕನು ಹಜಾರದ ಸುತ್ತ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣನ್ನೇ 
ನಾನೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ಒಂದು ಕಡೆ ನನ್ನ ಜಮಖಾನೆ ಮತ್ತು 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುರುಳಿ, ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ ಬಟ್ಟಲು, ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ"ನೂ' ಮತ್ತು ಎಕ್ಕಡಗಳ ಗುಂಪು. ಅವಳ ಹಿಂಭಾಗ 
ದಲ್ಲೇ ಗೂಟಿದಮೇಲೆ "ಹ್ಯಾಂಗರ್‌' ಇಲ್ಲದೆ ತಗಲುಹಾಕಿದ್ದ ಕೋಟು, 
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ಷರಟು ಷರಾಯಿಗಳು ಜೋಲಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು.. ಅಲ್ಲೇ ಒಂದರ 
ಮೇಲೊಂದು ಹಳೆಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳು, ಕಿಟಿಕಿಯ ಗೂಡಿನಲ್ಲೇ ಶಾಯಿ 
ಕುಡಿಕೆ, ಲೇಖನಿ ಮತ್ತು ಮೂರ್ತಿಯು ಆರಿಸಿ ತಂದಿಟ್ಟ ಕಲ್ಲು, ಬಳೆಯ 
ಚೂರು ಇತ್ಯಾದಿ. ಗೋಡೆಗಳಮೇಲೆ ಸೊಳ್ಳೆ ನರದೆಯ ದಾರ ನೇತಾಡು 
ಶ್ರಿದ್ಧವು. ಇಲ್ಲಿ ಸರದೆ ಇಲ್ಲದೆ ಮಲಗಲಾಗುವುದ್ದಿೀ ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ಕಂಡು ನನಗೆ ಹೀನಾಯನಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಬೇಕೆ? ಬಟ್ಟೆ, "ಷೂ'ಗಳಿ 
ಗಾಗಿ ನಾನೇಕೆ "ಸ್ಟ್ರಾಂಡು' ಒಂದನ್ನು ತರಲಿ್ಲನೆಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆದ್ದಿತು. ಹಿಂದೆ ಅಕ್ಕನ ಆಗಮನವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಸಿಸಿದ್ದಾಗ 
ನನಗೂ ನನ್ನವಳಿಗೂ ಒಸ್ಟಂದವಾಗಿ ನೆಟ್ಟಗೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಒಳಗಿನ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವುಕಾಲ ಇಟ್ಟಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಆ ಸಂದರ್ಭವು ದೂರ 
ವಾದಮೇಲೆ ಅನ್ರಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮತ್ತಿ ಹಜಾರಕ್ಕೇ ಬಂದಿದ್ದವು. ಈಗಾಗಲೇ 
ತುಂಬಿಹೋಗಿದ್ದ ಅವಳ ಕೋಣೆಗೆ ಇವನ್ನು ಖಾಯಂ ಆಗಿ ಸೇರಿಸಲು 
ಮನಸ್ಸು ಬಾರದೆಯೋ ಅಧನ ಆ ಸಲಹಯು ಮಾಡುವುದರ ಪರಿಣಾಮ 
ವನ್ನು ಊಹಿಸಿ ಬೆದರಿಯೋ ನಾನು ಸುನ್ಮುನಾಗಿ ಈ ನರ್ವಾಡಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೌತಿ, ಲೇಖನಿ, ಅದರಲ್ಲೂ ಮೂರ್ತಿಯ 
" ಕಸ'ವನ್ನು ತೆಗೆಯದಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಸೇನಕನಮೇಲೆ ಮುಹಾಕೋಸ 
ಬಂದಿತು. ಇಸ್ಟು ಸಾಲದೆ ನೆಲವೂ ಕೂಡ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಜೊಕ್ಕಟ 
ವಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದಂತೆಯೇ ನನಗೆ ತೋರಿತು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಜುಲ್ಮಾನೆ 
ಹಾಕಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸಾಗಿ ನಿರ್ಧರಕ್ಕೂ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಸೇವಕರೇ ಧಣಿಗಳೆಂಬ ಅರಿವು ಸಹ ನನಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇರಲಿ. 
ಈ ಹಜಾರದ ಹಣೆಯಬರಹವೇ ಹೀಗಾದಮೇಲೆ ಆ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಕಾರುಬಾರಿನ ಕೋಣೆ, ಈ ಹೊಸ ಗರತಿಯ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗಳು 
ಹೇಗಿರುವುವೆಂಬುದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ನಾನು ತಲ್ಲಣಿಸಿದೆನೆಂದೇ ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ಈ ಹೊಸ ಚಿತ್ರಗಳು ನನ್ನ ಹಜಾರದ ಚಿತ್ರವನ್ನೂ ಕೂಡ 
ಮರೆಯಿಸಿದವು. ಅಕ್ಕನು ಬಂದ ಸುಳಿವನ್ನು ತಿಳಿದು ನನ್ನವಳು ಕೊಂಚ 
ಎಲ್ಲಬನ್ನೂ ಅಣಿಮಾಡುತ್ತಿರಲೆಂದು ನಾನು ದೇವರಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡೆ. 
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ಅಕ್ಕನು ಹೇಳಿದಳು, ""ಹಾಲೇನೋ ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ. ಆಡೆಕಿ 
ನಿನಗೆ ಒಂದು " ಸೋಫದ ನೆಟ್ಟು” ಬೇಕು.” ಅಗೋ, ಮೊದಲನೆಯ 
ಬಾಂಬು! "ಸೋಫದ ಸೆಟ್ಟು? ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲರ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವು 
ದನ್ನೂ ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ, ಏನೋ ಥೋರಣೆಯಮೇಲೆ ಅದನ್ನು 
ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅದು ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದುಕೊಂಡೆ ಅಕ್ಕನು ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದಳು... "ಹಾಗೇ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜುಗಳೂ ಬೇಕು.” 
ಅಯ್ಯೋ ದೇವಕಿ! ಇದನ್ನು ನಾನು ಎಸ್ಟು ಬಾರಿ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮುಂದೆ ಹಾಕಿದ್ದೆ! ಅಕ್ಕನು ಸ್ರನಃ ಹೇಳಿದಳು “ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೇಳಿದ, 
ನಿನಗೆ ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೆ ಇಡೆ ಅಂತ. ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳ ತರುತ್ತ್ಮೀಯಂತೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಖರ್ಚೂ ಮಾಡಬೇಕು.” ಓಹೋ, ಇದು ನಿಜನಾದ 
ಅಕ್ಕನ ಉನದೇಶ. ನಾನು ವೆಚ್ಚಾದೆ. ಆ ಕೃಸಣತನದ ನಿಂದೆಯಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು "ಏನೋ ತರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮದು ಕಂಪನಿಯ ಕೆಲಸ. 
ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲ, ನಾಳೆ ಅಲ್ಲಿ--"ಜಿನ್ಸಿ'ಗಳ ಹಾಗೆ ಈಗಾಗಲೇ 
ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ, ದಾವಣಗೆರೆಯಲ್ಲಿ, ಸಿಮ್ಮದಲ್ಲಿ, ಕಲ್ಕತ್ತದಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯೇ. ...'' ನನ್ನನ್ನು ಮುಂದುವರಿಯಲು 
ಬಿಡದೆ, ಅಕ್ಕನು ನಡುವೆಬಾಯಿಹಾಕಿ "" ಹಾಗಲ್ಲ, ಹಾಗಲ್ಲ. ನೀನು 
ಹೀಗೆಲ್ಲಮಾಡಿ ಹಣ ಕೂಡಿಹಾಕುತ್ತ ಇದ್ದೀಯೆ ಅಂತ ಹೇಳು” ಅಂದು 
ನಕ್ಕಳು. ನಾನು ಕೆಟ್ಟ ಸುಟಿಯಿಂದ “ಓ, ಅದೊ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇಡೆ. 
ಈ ಯುದ್ಧಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಬಂದರೂ ಸಾಲದು'' ಅಂದೆ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಅವಳು ಯುದ್ಧ, ಯುದ್ಧ ಅಂತ ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ನಿನೇನನ್ನು ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಾಧ್ಯ? ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಕೇಬೇಕು?” ಅಂದಳು. ಇನ್ನು ನಾದಿಸಿ ನನ್ನ ಸಣ್ಣ 
ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ಕೋರ್ನಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟಪಡದೆ "“ ಹೌದು. ಅಷ್ಟು 
ಸೋನ, ಕುರ್ಚಿ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತರಬೇಕು'' ಎಂದು ಸೋಲನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ 

ಅಕ್ಕನು ತಕ್ಷಣವೇ ನಿನನ್ನೋ ಮಕೆತಿದ್ದನಳಂತೆ "ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಎಲ್ಲೋ, ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲನಲ್ಲೋ'' ಅಂದಳು. ನಿಜ ಇದೇನು? 
ನನ್ನವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದೆ? ಒಳಗೇ ಹೊಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಏನನ್ನು 


೮ ಸಣ ಕತಗಳು 
ಣ 


ಮಾಡಕ್ತಿದ್ದಾಳೆ- ಕಡಿದು ಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ-ಮಹಾ 
ಕೆಲಸ, ಬರಿಯ ಮುಸುಂಡಿತನ, ನನಗೆ ಅರ್ಧ ಸಿಟ್ಟೇ ಬಂದಿತು ಅಸ್ಲಿ. 
ಆದರೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಣಿಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದಂಬುದು ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದು ಕೊಂಚ ಶಾಂತನಾಡೆ. ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ “ನಿನೋ 
ಹಬ್ಬದ ಕೆಲಸ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಅದೇನು ಕಾಯಬಹುದು”? 
ಎಂದು ಮೆತ್ತಗೆ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಇಣಕಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕಿ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಅಣಿಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸದ ಸೂಚನೆಗಳು ಕಂಡುಬಂದುನು. 
ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಿಂದ " ಅಮ್ಮಾ! ನಾನು ಅರಮನೆ 
ಕಟ್ಟಿ ದೀಥಿ--ಕೆಡಿಸಬೇಡ'' ಎಂಬ ಮೂರ್ತಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಏನನ್ನೋ ಮೆಲುನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದೆ, ಒಳಗಿನ ಶೋಚನೀಯ 
ವಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಎಡೆ--ಅಕ್ಕನು ಅಲ್ಲಿದ್ದು ದರಿಂದ-- 
ಜಗ್ಗೆ ಂದಿತು. ಮೂರ್ತಿಯು ತನ್ನ ಅರಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ನನ್ಮು ಕಿರುಮನೆಯನ್ನೆ ಬ್ಲವನ್ನೂ ಕೆತ್ತು ಗೂರಾಡಿ, ನಮ್ಮ ಏಿರ್ನಾಡನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ನೆಲಸಮಮಾಡಿ, ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಕ್ಸತೆ, ನಿಚಕ್ಸೃಣೆಗಳ ಈ ಸರಿಣಾಮ 
ಫಲನನ್ನು ಕಂಡು ಸುಪ್ರೀತನಾಗಿ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಎತ್ತರದ ಮಾಡು 
ಸಿಕ್ಕುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುರಳಿಗಳಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಉರುಳಿಸಿ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿದ್ದನು. ಮಾಡಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಹಲವು ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಅವನ ಅರಮನೆಯ ಗೋಡೆ ತಾರಸಿಗಳಾಗಿದ್ದು ವು. ಎಣ್ಣೆಯ 
ಸೀಸೆಯೊಂದು ಅರಮನೆಯ ಕಳಸವಾಗಿದ್ದಿತು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹಬ್ಬಗಳ ವೂ 
ಅರಮನೆಯ ಬೇಲಿಗೆ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದುವು. ಆ ಅರಮನೆಯ ರಾಜನ ಅವಸ್ಥೆ 
ಯಂತೂ ಹೇಳತೀರದು. ಅರಸಿನ ವೋಷಾಕಿನಮೇಲೆ ರಕ್ತವರ್ಣದ 
ಕುಂಕುಮವು ಚೆಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಡಿಯ ಕೋಲಿನ 
ಆಯುಧ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧಾಭಿಮುಖನಾದ ಯೋಧ. 

ಅನನ ಅಮ್ಮನು ಅಳುವುದೊಂದು ಬಾಕೆ. ವಾಯುನೇಗದಿಂದ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತ ಸ್ಫಳಸಲ್ಲಟಿವಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಯಧಾ 


ಸೊಸೆಗೊಂದು ಉಡುಗೊರೆ ೯ 


ಸಾ ನಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಿ ದಳು. ಮಗನು “ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟ ಬೇಡ, ಇದನ್ನು 
ತುಳಿಯಬೇಡ'' ಎನ್ನುವ ಎಚರ್ಚಿ ಕೆಗಳು ಅವಳ ಕಿನಿಯಮೇಲೇ ಬೀಳು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದಾಗ "ನೋಡಿ, ಇವನ 
ಅರ್ಭಟ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಯಾವಾಗ ಸರಿಪಡಿಸುವುದು? ಅವರು 
ಬೇರೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ” ಅಂದಳು ನಾನು "ಇರಲಿ. ಅದೆಲ್ಲ ಒಂದು 
ಕಡೆ ಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕು, ಅರಮನೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಬೇಡ ರಾಮಾಯಣವೇ 
ವ್ರಾರಂಭವಾದೀತು. ಸದ್ಯ ಈ ರಾವಣುಸುರನನ್ನು ನರನನ್ನಾಗಿ ಜೀಗ 
ಮಾಡು. ಹೊರಗೆ ಬಾ. ಅಕ್ಕ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ'' ಅಂದೆ “ಕರೆಯಲಿ, 
ನಿನುಮಾಡುವುದು. ಇಂಧ ಮಕ್ಕಳು ಇದ್ದರೆ ನಡೆವಳಿಕೆಗಳೆಲ್ಲ ನುಚ್ಚು 
ನೂರಾದಂತೆಯೆ. ನಾನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಗಾಡರೂ ಜೀಗ ಇಡುತ್ತೇನೆ. 
ಸದ್ಯ ನೀನೇ ಇವನ ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು A SRR ಬಿಡಿ ನೋಡೋ ಹಾಗೆ 
ಆಗಲಿ? ಎಂದಳು, 

ನಾನು ಮೂರ್ತಿಗೆ "" ಹೊರಗೆ £ನ್ಮು ಅತ್ತೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ, ಒಂದು 
ವಾಸ ಬಂದಿದೆ. ಬೇಗ ಬೇರೆ ಬಟ್ಟ ಹಾಕಿಕೋ. ನೋಡೋಣ” 
ಅಂದು ನನ್ನ ಭಾಗದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ವೊದಲುಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ 
ಮೂರ್ತಿಯು ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಉತ್ತರಾರ್ಧವನ್ನು ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳ ದೆ "" ಎಲ್ಲಿ ದಾನ?” ಎಂದು ಓಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಅವನನ್ನು 
ಹಿಡಿದು, ನಿನೋ ಪುಸಲಾಯಿಸಿ, ಅನನ ಆಯುಧವು ಅವರಿಂದ ಬೇಕಿ 
ಯಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ ಬೇರೆ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಾಕುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನಗೆ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನನನ್ಮುನ 
ಕೆಲಸವೂ ಹೇಗೋ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು. ಮೂವರೂ ರಂಗಭೂಮಿಯಮೇಲೆ 
ಬರುವ ನಟಿನಟಿಯರಂತೆ ಹಜಾರವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆವು. 

ನನ್ನವಳನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಅಕ್ಕನು "ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಲಕ್ಷಣ 
ವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ನರವಾಯಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು. ಇದು ನಮ್ಮೀ ಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿದ 
ನಿಷಯನೇ ಆಗಿದ್ದ ರೂ ಅಕ್ಕನು ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದಾಗ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರು 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಹಿಗ್ಗಿ ಜಿವೋ ತಿಳಿಯದು. `ಅಕ್ಯನು "" ನಿನ್ನ್ನ ಹೆಸರು "ಗುಂಡಮ್ಮ 
ಅಲ್ಲವೇ?” ನಕು ನ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. ಗುಂಡನ್ಮುನು "ಹೌದು? ಅಂದಳು. 

F 
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ಗುಂಡನ್ಮು ಎನ್ನುವ ಹೆಸರು ಕಲಾನುಯವಾದುದಲ್ಲನೆಂದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ಗಂಡನ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ವಹಿಸಿ ಅದನ್ನು "ಮಂಜುಳಾ, 
ಕಮಲಾ, ಲಲಿತಾ, ಸ್ವರ್ಣಲತಾ? ಮೊದಲಾದ ಹೆಸರುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕೆ 
ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡು ಇದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮಾವನವರಿಗೆ 
ಅನೇಕ ಮಕ್ಕಳಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸತ್ತು ಸತ್ತು ಇನಳೂಬ್ಬಳು ಉಳಿಯುವಂತೆ 
ಕಂಡುದುದರಿಂದ ಇವಳಾದರೂ ಕಲ್ಲುಗುಂಡಿನಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಾಳಲಿ 
ಎಂದು ಆ ಹೆಸರಸ್ಪಿ ಟ್ರದ್ವರಂತೆ. ಆದುದರಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ನೋಯಿಸಲಾರದಜಿ ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿಸಿ ಸಮಾಧಾನ ತಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಆ ಹೆಸರಿನ ಉಚ್ಚಾರಣೆಯನ್ನು ಅಕ್ಕನ 
ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ನಿಶ್ಚಯನನ್ನು ಪೂರ್ತಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದುದು 
ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂಡೆನಿಸಿತು. ಅದರೆ "ಚೆಲ್ಲಿದ ಹಾಲಿನ ಮೇಲೇನು ಗೋಳು? 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

ಅಕ್ಕನು «ನಿನು ಬಹಳ ಕೆಲಸ ಇದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು-ನಿನಗೆ? ಅಂದು 
ನನ್ನವಳನ್ನು ಕೇಳಿ "ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ? 
ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. ನಾನು ಇದ್ದುದನ್ನು ಇದ್ದಂತೆಯೇ 
ಹೇಳುವವನಾದರೂ ಈಗೇಕೋ ನನ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂಜರಿಯಿತು. "" ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ನನಗೇಕೋ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆದುದರಿಂದ ""ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಸಾಕಾಯಿತು. 
ಯಾರೂ ಸಿಕ್ಕುವುದೇ ಇಲ್ಲ'' ಅಂಜಿ. "ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನು 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಇಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೇಗಾಗುತ್ತೆ? ಅಂದಳು ಅಕ್ಕ. 
ನಾನೂ ನನ್ನನಳೂ ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡೆವು. 
ನಮ್ಮ ದಿನದಿನದ ನಾಗ್ವಾದವು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅವಳು ನನುನಕ್ಕಳು, 
ನಾನು ಕೊಂಚ ಕೆಂನಾಡೆ. 

ಅಕ್ಕ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ “ಇವನು ನನ್ನ ಅಳಿಯನೋ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಇಲ್ಲಿಯನರೆಗೂ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಯು 
ಈಗ ಅಕ್ಕನನ್ನು ನೋಡಿ ಹುಬ್ಬುಗಂಟಕ್ಕಿದ. ಅನಂತರ ಅನ್ಮುನ 
ಸೀರೆಯ ಮಡಿಕೆಯನ್ನು ಒರಗಿಕೊಂಡು ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡ. 


ಸೊಸೆಗೊಂದು ಉಡುಗೊರೆ ೧೧ 


ಅಕ್ಕನು «ಹುಡುಗ ಏಕೆ ಬಡವಾಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಾನೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನ ಅನ್ಮು “ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ” ಅಂದಳು. 
ಅಕ್ಸನು “ಹಾಗೆಂದರೇನು! ಅನನಿಗೆ " ಕಾಡ್ಗಿನರ್‌ ಆಯಿಲ್‌? ಕೊಡ 
ಬೇಕು. ಹಾಲು ತುನ್ಸ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕು? ಎಂದು 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತ ಹೇನುಲತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ " ಇಲ್ಲಿ 
ಬಾರೋ, ಇವಳನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿಯೇನೋ?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. ಸರಿ ಮೂರ್ತಿಯ; ನಾಚಿಕೊಂಡ. ಅಕ್ಕನು ಎದ್ದು 
ಬಂದು ಮೂರ್ತಿಯ ತಲೆಯನ್ನು ಸವರಿದಳು 

ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಕನು «ಎಲ್ಲಿ ಮನೆ ನೋಡೋಣ” ಅಂದಳು. 
ತೋರಿಸಲು ನಾನೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ನನ್ನವಳು “ಕೊಂಚ 
ಕಾಫಿ ಕಾಯಿಸುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ನುಣುಚಿಕೊಂಡಳು. ಅಕ್ಕನು ಕೋಣೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ «ಸೋಣೆ ಸಣ್ಣದು, ಸಾಮಾನು ಜಾಸ್ತಿ ದೊಡ್ಡ 
ಮಂಚವನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರೆ, ಈ "ಹರದ'ವೆಲ್ಲ ಅದರ ಕೆಳಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಮೂರ್ತಿಯ ಅವಾಂತರನನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. 
ನಾನು "ಹೂಂ, ತರಬೇಕು'' ಅಂತ ನುಂಗಿಕೊಂಡೆ ಅಡಿಗೆಯ 
ಮನೆಯನ್ನು ಕಷ್ಟದಿಂದ" ನಾಸು' ಮಾಡಲಾಯಿತು. ಬಚ್ಚಲನುನೆಯಲ್ಲಿ 
"ಬಂಬ'ನು ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಸವಿಸಾಸವಾಗಿದೆ. . ನೀರೆನ್ಲಿ ಸಿಡಿಯುತ್ತದೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಜಗಲಿ ಕಟ್ಟಿಸಬೇಕು” ಎಂದು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಿಳು ನಾನು 
ಮನೆಯನರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡುವೆನೆಂದು ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿದೆ. 
ಅಕ್ಕನು "“ ಮನೆಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಎಷ್ಟು?'' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. “ ನಾನು 
ಮೂನತ್ರೈದು'' ಎಂದೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಮಸೆ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕದೆ. 
ಅದು ಈ ಊರಿನಲ್ಲೇ ಹಾಗೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಅಳಿಯಂದಿರೂ 
ಎನ್ಸತ್ತು ಎಂಭತ್ತು ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ದೊಡ್ಡ 
ಮನೆ ಬೇಕೆ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ” ಅಂದಳು. ಅನಂತರ ನರಾಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ 
ನಾನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಮುಂಡೆ 
ಕಂಡದ್ದು ಬಾನಿ, ಗಿಡ, ಮರ ಇವುಗಳ ನಿಷಯವಾಗಿ ಏನನ್ನು ಹೇಳಿದರೂ 
ಹೇಳಲಿ. ಅದು ನಮ್ಮ ಜನಾಬುದಾರಿಯಲ್ಲವಲ್ಲ ಸದ್ಯ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 


೧೨ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹೇಮುಲತೆಯೂ ಮೂರ್ತಿಯೂ ನಮ್ಮ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ಕೊಂಚ ಆಟವಾಡಿದರು. 

ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ತಯಾರಾದ ಸಮಾಚಾರ ಮುಟ್ಟಿದೊಡನೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಒಳಗೆ ಬಂದೆವು. ಹೇಮಲತೆ ತಿಂಡಿಗಾಗಿ ಅತ್ತಳು. ಆದರೆ ಅಕ್ಕನು 
ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನು ಸೋಕಿಸಲಿಲ್ಲ. "" ಅಯ್ಯೊ ಅವಳನ್ನು ನಾವು ಹೇಗೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಅಂತ. ಈ ತಿಂಡಿ ತಿಂದರೆ ಅವಳು ಬದುಕಿಯಾಳೆ? 
ಅವಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಹಾಲನ್ನು ಕೊಡು?' ಅಂದಳು. ಮಗುವು ಹಾಲನ್ನು 
ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕನು "ನಿನು ಹಾಲು ನೀರು ಗೀರೋ?' ಅಂದಳು. 
ನನ್ನವಳು "ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ” ಅಂದಳು. " ಹಾಗಾದರೆ ಬಿಸಿ 
ಸಾಲದೋ ಏನೋ. ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಿಸಿ ಮಾಡು'' ಅಂದಳು. ಬಿಸಿಮಾಡಿದ 
ಮೇಲೂ ಹೇಮಲತೆ ಹಾಲು ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಿಂಡಿಗಾಗಿಯೇ ಅಳು 
ಕ್ರಿದ್ದಂತೆ ನನಗೆ ತೋರಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕನು ಆ ಇಷ್ಟ ಶ್ರೇಷ್ಠ ನೋಡು. 
ಎಲ್ಲ ಅನರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆದ ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕೋ ಏನೋ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಡೆ ಅವಳಿಗೆ ಸರಿಬೀಳದು” ಅಂದಳು. 

ತಿಂಡಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕನು ತನ್ನ ಮಗಳು, ಅಳಿಯ, ಮಗು 
ಇವರ ಸರಿಚಯವನ್ನು ನಿಶದವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. ಅವರ ಸಿರಿ, 
ನಾಗರೀಕತ್ತೆ ನಯ, ನಾಜೋಕು ಇವುಗಳನ್ನು ನಾನು ನೆಚ್ಚಿದೆವು, 
ಬೆರಗಾದೆನು, ಅಳಿಯನ ನಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ " ಅನರು 
ಡಬ್ಬಲ್‌ ಗ್ರಾಜುಯೇಟು, ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಬೇಕಾದಸ್ಟು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಸೂಟು, ಹ್ಯಾಟು, ಎಲ್ಲ ಬಹಳ "ನೀಟು? ನಿತ್ಯವೂ ಮುಖಕ್ಟೌರ ..” 
ನನ್ನ ಕ್ಸ ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ನನ್ನ ಗಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. ಒಂದು ದಿನದ 
ಗಡ್ಡ! ನಿತ್ಯವೂ ಕೆಕೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಂತೂ ತಪ್ಪದು. ಇವತ್ತು ಭಾನು 
ವಾರ ಹೋಗಲಿ ಆಂತ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. "ಟೇ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಯೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಲು 
ಚಾಚಿಕೊಂಡು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದುಕೊಂಡು, ಪತ್ರಿಕೆ ಓದಿಕೊಂಡು ಕುಳಿಕಿದ್ದೆ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಸೋಮಾರಿತನ ಬಂದಿತಲ್ಲ' ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಉಡುಪಿನ 
ವಿಷಯನೆಂದರೆ ನಾನು ಆಗ ಇದ್ದುದು ದಟ್ಟ ಬನಿಯನ್ನಿನಲ್ಲಿ. ನನ್ನ 
ಹಳೆ ಕೋಟಿಗಳನ್ನು ಅಕ್ಕನು ಆಗಲೇ ನೋಡಿದ್ದಳು. ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ 


ಸೊಸೆಗೊಂಡು ಉಡುಗೊಕೆ ೧೩ 


ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೂ ಒಂದು (ಟೈ? ಇರಲಿಲ್ಲ. "ಸಮಯಕ್ಕಾದರೂ ಇಂತಹ 
ಒಂದೊಂದು ಇರಬೇಡನೆ?' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಆಗ ತಾನೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೆದ್ದಿತು. ಅಳಿಯನ ಮೇಲ್ಮೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಮೇಲೆ ಅಕ್ಕನು ಮಗಳ 
ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಅತಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು "ಅಳಿಯನೇ ಹಾಗೆ 
ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಮಗಳು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕ್ಸೈ ಮೇಲೆ. ಅದೆಷ್ಟು ಸೀರೆಯೋ, 
ಜಾಕೆಟ್ಟೊ, ಷೂಗಳೊ, ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಅನಳಿಗೆ ಹೊಸ ಹೊಸವು ಬೇಕು. 
ಯಾವಾಗಲೂ '1.Atest [ashion’ ಏನು ಅಂತಲೇ ಹುಡುಕುತ್ತ ಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅಂಧ ಇಂಧದ್ದು ಏಕೆ, ಎಂಧದನ್ನೂ ಬಡಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಒಪ್ಪು 
ವಳಲ್ಲ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ತರಹ ಬೈತಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೂ, ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಜಡೆ 
ಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡರೂ ದಿನದಿನವೂ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡರೂ 
ಅವಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಒಡವೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ದಣಿಸು 
ವುದು ಬ್ರಹ್ಮ!) ಸಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ... ಈಗಾಗಲೇ ದೀವಾವಳಿಗೆ ಹೊಸ 
ನಮೂನೆ ಸೀರೆ ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ. ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ 
ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಅವರೇನೋ "ಪಾರ್ಸಲ್‌? ಕಳುಹಿಸಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದರಂತೆ.. ಆದರೆ ಸೋಸ್ಟ್ರು ಅಫೀಸಿನವರು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲೇ 
ಇಲ್ಲವಂತೆ... ಹಾಗೂ ಇದೆಯೆ ನಿರ್ಬಂಧ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
೪. ಸಕ್ಟಗ್ಗೆ ತಿಳಿದಮಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಗೇನು ಇದ್ದಹಾಗೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ?” ಎಂದು 
ನಾನು ಸೂಚಿಸಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು "ಇಲ್ಲ ಹಾಗೆ ಅಂತೆ. ಯುದ್ಧ 
ಕಾಲ. ಈಗ ಹಣವನ್ನೇ ಕಳುಹಿಸುವ ಹಾಗೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ?” ಅಂದು 
ನನ್ನವಳನ್ನು ಕುರಿತು "" ಏನು, ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತ್ಕಾ 
ನೋಡೋಣ. ಎಂತೆಂತಹದಿವೆ??' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು 
“" ನನಗೇನು ವೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಡುವಂತಹ ಸೀರೆಗಳು ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ನಾನು 
ಉಟ್ಟಿರುವಂತಹೆನೆ” ಎಂದು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಳು. ಅವಳು ಉಟ್ಟಿದ್ದ 
ಸಾದಾ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಇದೇನು 
ಇಷ್ಟೇಯೆ? ನೀವು ಡೆಲ್ಲಿ, ಕಲ್ಕತ್ತ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯೂ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳಿ ನಿನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳನ್ನು ನೋಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನೆ ಮಗಳು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಏನೋ 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನಾನುಕೂಲದಿಂದ ಬರಲಿಲ್ಲ'' ಅಂದಳು. ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಾಯಿ ಯಾಕೆ 
ನಾವು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವದೆಲ್ಲ ಖಾದಿ. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾದರಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗು 
ುತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಅಭಿಲಾಷೆಯಿಲ್ಲ'' 
»ಮ ಹೇಳಿದೆ. ಅಕ್ಕನು “ ನೀನೇನೋ ಖಾದಿ ಹಾಕಬಲ್ಲಿರಿ. ನನ್ನ 
ಗಳು ಇಷ್ಟು ದಪ್ಪ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿಯೂ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಳಿಗೆ ರೇಸ್ಮೆಯೇ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ತೆಳುವಾಗಿಲ್ಲ. ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ 
ನೊ ಖಾದಿಯವರೋ, ಓ, ಮೂರ್ತಿಗೂ ಖಾದಿಯೆ? ಏನಪ್ಪ 
ರ್ತಿ ನಿನಗೆ ಹೇಮುವನ್ನೇನಾದರೂ ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿರೆ ಅವಳು 
ದಿಗೀದಿಗೆ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ ತಿಳಿಯಿತೆ? ಅವಳೂ ಅವಳ ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ುಂತೆಯೇ., ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತೂಕ ಜಾಸ್ತಿ. ಅವಳನ್ನು ತೃಪ್ತಿ ನಡಿಸು 
ದಕ್ಟೇ ನೀನು ದುಡಿಯಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಉಪದೇಶವನ್ನು ಅವಳೇನೂ 
ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನಡೆಸದಿದ್ದರೆ ಕೇಳಿದ್ದನ್ನು ತಂದು 
ುಡದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಮಾರಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ತಿಳಿಯಿತೋ?'' ಎಂದು 
`ರೈಸಿದಳು. ಮೂರ್ತಿಗೇನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಈ ನಿನೋದವನ್ನು 
ರಸ್ಕರಿಸಿ ನಕ್ಕೆವು. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಅಕ್ಕನನ್ನು ""ಜುಹು?” 
ರಕ್ಕೆ ಕರದುಕೊಂಡು ಹೋಗಟಬೆಕೆನ್ನಿಸಿತು. ಅವಳೂ ದಯಮಾಡಿ 
ಬ್ರಿಡಳು. ಎಲ್ಲರೂ " ಬಸ್ಸುಸ್ವಾಂಡಿ''ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದೆವು. ಅಂದು 
ನುನಾರನಾದುದರಿಂದ ವಿಹಾರಿಗಳು ಬಹಳ, ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಯೂ''ನಲ್ಲಿ 
'ತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನಾವೂ ಸೇರಿಕೊಂಡೆವು. ಆಗ ಅಕ್ಕನು "" ಅದೇನು 
ಲಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವುದು? ಬೇರೆ ದಾರಿ ಇಲ್ಲವೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಸ. ನಾನು "" ಹಾಗೇಯೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ'' ಎಂದು ಅಂದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ 
ಕ್ರ ನಿಮಿಷ ಕಾಯ್ದೆವು. ಇನ್ನೂ ಬಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. "" ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು 
ತತ್ತು ನಿಂತಿರಬೇಕವ್ಪ 9 ಎಂದು ಅಕ್ಕನು ಪುನಃ ಕೇಳಿದಳು. 
ಈ ಹಾಳು "ಬಾಂದ್ರ' ಬಸ್ಸು ಸರ್ವಿಸು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ'' ಅಂದೆ. 
ಸಳು ಅಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮೋಟಾರು ಕಾರುಗಳನ್ನು 
£ರಿಸುತ್ತ ""ಅದೇನು ಬಾಡಿಗೆಗಲ್ಲವೆ? ಬಹಳ ಬಾಡಿಗೆಯೋ?”' 
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ಅಂದಳು. ಓಹೊ, ಇವಳೇ ಸೂಚಿಸಿದಾಗ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ? 
ನಾನು ಜೇಬನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಕೊಂಡೆ. ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ಸಂಬಳ ಬಂದಿದ್ದಿತು. 
ಸರಿ, ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ “ಎನಿಲ್ಲ. ಅದೇನು ಮಹಾ ಅದರಲ್ಲೇ ಹೋದ 
ರಾಯಿತು? ಅಂದು ಹೋಗುತ್ತ ಬರುತ್ತ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ "ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ' 
ಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದೆ. 

ಜುಹುವಿನಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. "" ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಅಲೆಯಬೇಕು. ಇಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳೋಣ'' 
ಅಂದಳು, ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆವು. ಮೂರ್ತಿಯು ಮರಳಿನಲ್ಲಿ ಬಾನಿ 
ತೋಡುವುದಕ್ಕೆ, "ಗಂಗಾನದಿ'ಯನ್ನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ, ಕೋಟಿಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟ, ಹೇಮಲತೆಯನ್ನೂ ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದ. ಅದಕೆ 
ಅಕ್ಕನು "" ಅವಳಿಂದ ನಾವು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಮಣ್ಣನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಸಿಲ್ಲ. 
ಕೊಳೆಯೆನ್ನುನವುದನ್ನೇ ಅವಳು ಕಾಣಳು”' ಎಂದಳು. ನಾವು" ಮರಳೇನು 
ಕೊಳೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಬಿಡಬಹುದು” ಎಂದು ಹಲವು ಬಾರಿ ಹೇಳಿದ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನ ತೊಡೆಯಿಂದ ಇಳಿಸಿ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಮುರಳಿನಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ 
ದಳು. ಮಗುವು ಮರಳಿಗಾಗಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಷ್ಟು ಸಡಗರ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ 
ಆಡಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿತು. ಅಕ್ಕನು « ಅವಳಿಗೆ ಅಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದೆ. 
ಎಂದೂ ಮಣ್ಣಿಗೆ ಹೋದರೆ ಕೂಗಾಡುವಳು ಇಂದೇನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾಳಲ್ಲ 
ಅಂತ?” ಅಂದಳು. ಅಲ್ಲೂ ಅಕ್ಕನ ಮಗಳ ಸಂಸಾರದ ನನೀನತೆಯನ್ನೇ 
ಕೇಳಿದೆವು. ಮಗುವಿನ ಪ್ರಶಂಸೆಯು ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಬೆರೆದಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
«ಹೇಮು, ಅನ್ಸ ಹೇಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾರೆ, ತೋರಿಸು'' ಎಂದರೆ 
«ಅವರು ಯೋಚಿಸುವ ಹಾಗೆಯೇ ತಾನೂ ತಲೆಗೆ ಬೆರಳಸ್ಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ತೋರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಮೇಲ್ತರಹದ ಆಟವೆ?' ಅಂದಳು. ಹೇಮು 
ವಿಗೆ ನಾಟಿಕವಾಡಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಎಳನೀರಿನವನು ಬಂದ. ""ಕೊಳ್ಳೊಣನೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಕುಡಿದೆವು. “ ಮಗುವಿಗೆ??? ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು 
“ ಅವಳಿಗೇ? ಏನು ಎಳನೀರೆ? ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡೀತು. ಹೇಮುಗೆ 
ಸೋಕಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೆ?” ಅಂದಳು. ಅನಂತರ ಗಿರಿಗಟ್ಟಿ 
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ಯವನ) ಬಂದ. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮತ್ತು ಹೇಮುಗೆ ಒಂದೊಂದನ್ನು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಸಂಜೆ ಬಹಳ ಸುಂದರವೂ ಮನೋಹರವೂ ಆಗಿ 
ದ್ದಿತು. ಆದಷ್ಟು ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಅಭಿಲಾನೆ. 
ಆದಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಕ್ಕನು "" ಹೊತ್ತಾಯಿತು ನನ್ಮು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತಿನ ಚಿಂತೆ ಬಹಳ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲೇನಿದೆ? 
ನೋಡಿದ್ದು ಆಯಿತಲ್ಲ” ಅಂದಳು. ಹೊರಟಿವು 

ಅಕ್ಕನನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆಬ್ಬಿ ಸಲು ಹೆಚ್ಚು ಒತ್ತಾಯವು ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮೊದಲು ಹೇಮಲತೆಗೆ ಅವಳೇ ಉಣಿಸಿದಳು. ಅನ್ನವನ್ನು ಬಡಿಸಿದಾಗ 
"« ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲವೆ? "ರೇಷನಿಂಗಿ'ನ "ಫಸ್ಟು 
ಕ್ಲಾಸನ್ನೇ i ಬಾಕಿಯಡೆ ಒರಟು, ಕಸ. ಇದನ್ನು. 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕುಟ್ಟಿಸಿದರೆ ಬೆಳ್ಳಗಾಗುತ್ತಡೆ. ಮೃದುವಾಗುತ್ತದೆ. ಹೇಮೂನಿಗೆ 
ಕಿವಿಚಿಯೇ ತಿನ್ನಿಸಬೇಕು'' ಎಂದಳು. ತುಪ್ಪ ಹಾಕಿದಾಗ “ ಇದೇನು 
ಎಲ್ಲಿಯ ಬೆಣ್ಣೆಯದು?'' ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು " ಮೈಸೂರು 
ಅಂಗಡಿಯದು--ನನ್ಮು ಕಡೆಯದು? ಅಂದೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು 
ಹಾಗಾದರೆ ಹೊರಗಿನದೋ? ಮನೆ ಬೆಣ್ಣೆಯಲ್ಲ. ಹೇಮುಗೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಡೆದ ಮ ಬೇಕಿ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. ಇರಲಿ 
ಈ ದಿನಕ್ಕೆ > ಅಂದಳು. ಮೊಸರನ್ನು ಬಡಿಸಿದಾಗ ಕೊಂಚನನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಮೂಸಿ ಸಿ « ಮೊಸರು ನಿನ್ನೆ ಹೆಪ್ಪು ಹಾಕಿದ ಹಾಗಿದೆ. ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಹುಳಿ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಹೇಮುಗೆ ನಾನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೆಸ್ಪು ಹಾಕಿ 
ರಾತ್ರಿ ಉನಯೋಗಿಸುತ್ತೇವೆ. ಹೋಗಲಿ. ಕೊಂಚ ಹಾಲನ್ನೇ ಹಾಕಿ 
ಬಿಡು” ಅಂದಳು. "" ತಣ್ಣೀರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದರೆ ಅಳುತ್ತಾಳೆ. ಕೊಂಚ 
ನೀರನ್ನು ಕಾಯಿಸು?' ಎಂದು ನೀರು ಕಾಯ್ದ ಮೇಲೆ ಮಗುವಿಗೆ 
ಕೈತೊಳೆಸಿದಳು. ಅಕ್ಕನ ಊಟವೂ ಮುಗಿಯಿತು. ಅಕ್ಕನು ತನ್ನ 
ಚಟ್ಟ ಪುಡಿಯನ್ನು ಹೊಗಳಿದಳೆಂದು ನನ್ನವಳು ಹಿಗ್ಗಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ 
ಬಡಿಸಿದಳು. 

ಸಾಂಟಾಕ್ರೂಸಿನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೂವು ಸಿಕ್ಕುವುದು ಕಷ್ಟ. ಸಿಕ್ಕಿದರೂ 
ಬಹಳ ತುಟ್ಟಿ. ಆದರೂ ಅಷ್ಟು ಹೂ ತರಿಸಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
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ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯನ್ನೇ ನಾವು ತರುವುದಿಲ್ಲನಾದರೂ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಡಲು ಒಂದನ್ನು ತರಿಸಿದ್ದೆವು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಂಬೂಲದ ಪದ್ಧತಿ 
ಇಲ್ಲವಾದರೂ ಎಲೆ, ಬಣ್ಣ ಕಟ್ಟಿದ ಅಡಕೆ ಸುಣ್ಣಗಳು ಹಾಜರಿದ್ದುನು. 

ಅಕ್ಕನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಸವಿದಮೇಲೆ ನಾನು 
ಹಾಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯವಳು ತನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ "ಕುಂಕುಮ' 
ವನ್ನು ಕೊಡಲು ಅಣಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಅಕ್ಕನನ್ನು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ 
ವರೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವಾಗ ನಮ್ಮನಳು ಬಂದು 
ಮೆಲುದನಿಯಿಂದ "ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕಂತೆ 
ಇದ್ದರೆ, ಕಡೆಗೆ ಎಸ್ಪತ್ತಾಡರೂ ಅಗತ್ಯವಂತೆ. ಬಹಳ ಸಮಯ ಅಂದರು. 
ಮಂಗಳವಾರ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಾರಂತೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ನನಗೆ 
ಕೊಂಚ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿಕೆಂದು ಹೇಳವೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಮರುಸ್ಸಣ 
ದಲ್ಲಿಯೇ "ಎಂತಹವರಿಗಾದರೂ ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು ಬರು 
ತ್ಮೆ” ಅಂದುಕೊಂಡೆ, ನಿನ್ನೆ ಬಂದ ಸಂಬಳ ಇನ್ನೂ ಖರ್ಚಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊಟ್ಟಿರೇನು. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಮಂಗಳವಾರ ನಾನಸು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ, ಹಾಲಿನ ಖರ್ಚು ಮತ್ತೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾಬುಗಳಿಗೆ ಕೊಡು 
ವುದನ್ನು ಎರಡು ದಿನ ತಡೆದರಾಯಿತು. ಸರಿ ಐನ್ಸೃತ್ತು ಏಕೆ, ನೂರನ್ನೇ 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುವುದು | 

ಅಕ್ಕನಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ, ಅವಳು "ದೀಪಾವಳಿ 
ಬಂದಿತು. ಮಗಳು ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನು ತರಲೇಬೇಕೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದಿ 
ದ್ಲಾಳೆ. ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಮನೆಯನರೂ 
ಏನಾದರೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ದುಡ್ಡು ಮಂಗಳವಾರ 
ಬರುತ್ತದೆ. ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ'' ಅಂದಳು. ನಾನು "ಆಗಬಹುದು. 
ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ, ಅದಕ್ಕೇನು'' ಅಂದೆ. 

ಅವಳು ಹೊರಡುವಾಗ ನಮ್ಮನಳಿಗೆ " ನೀನು ತಪ್ಪದೆ ಮಂಗಳ 
ವಾರ" ಅರೋರ ಟಾಕಿ' ಬಳಿ. ಹೆಸರು "ದೇವ ಸದನ'- 
ತಪ್ಪದೆ ಬರಬಹುದು'' ಎಂದಳು. ನಾನು "" ನನಗೆ ಕೆಲಸನವಿರುತ್ತದೆ. 
ಅವಳು ಬರುತ್ತಾಳೆ'' ಎಂದೆ. ಅವಳು "ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ'' ಎಂದಳು. 


೧೮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ನಾನು ಅಕ್ಕನಿಗೆ "ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸು? ಟಿಕೀಟಿನ್ನು ಕೊಂಡು ಅವಳನ 
ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ಬಂದೆ. 

ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೇ "" ನಾನು ನನ್ನ ಮಿತಿಮಿಾರಿ ನಡೆಃ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೆ 9? ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದುದರಿಂದ ನವ 
ನಳಿಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಆಗಲಿ. ನೀನು ಮಂಗಳವಾರ ಹೋಗುವುದನ 
ತಪ್ಪಬೇಡ, ದುಡ್ಡನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವೇ 
“ ಇದೇನು ನಿಮ್ಮ ಅಕ್ಕನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನವೇ?'' ಎಂದ 
ಕುಚೋದ್ಯ ಮಾಡಿದಳು. ನಾನು "ಛೇ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅವರಿಗೇನು ಕಡವೆ. 
ನೋಡಲಿಲ್ಲವೆ? ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಹೇಗಾದರೂ ನೂರು ರೂನಾಲ 
ಬಹಳ ಅಲ್ಲವೆ? ಅದಕ್ಕೆ” ಅಂದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕೆವು. 

ಮಂಗಳವಾರ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮವಳು ಮಾತುಂಗಃ 
ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಹೊತ್ತಾದರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಬರುವಿಕಿಯನ್ನೆ 
ಎದುರುನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಾನು, ಅವಳು ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೊಡ 
«ಹೊ. ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು? ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಟ್ಟಾ 
ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ನನ್ನನ್ನೂ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಃ 
ಅಂತ ಕಾಣುಕ್ತೆ'' ಎಂದೆ, ಅವಳು "ಹುಂ. ಸಂಶಯವೇನು? 
ಅಂದಳು. 

ಅಲ್ಲಿ ಏನೇನನ್ನು ಹೊಡೆದೆ? 

« ಹೋಟೇಲಿನ ಮಸಾಲೆದೋಸೆ, ಜಿಲೇಬಿ.. .? 

«« ನಿಜವಾಗಿ?” 
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« ಹೋಟಲಿನ ತಿಂಡಿಯೆ? ಮನೆಯದಲ್ಲವೆ?” 

«ಹೂಂ. ಯಾರನ್ನೋ ಕಳಿಸಿ ತರಿಸಿದರು. 

«ಛೇ, ಅದು ಎಂತಹುಡೋ ವಿನೋ. ನೀನು ಯಾತಕ್ಕೆ ತಿಂದೆ?' 

ಎಲ್ಲೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ--ಸುಮ್ಮನೆ ಅನ 
ಮನಸ್ಸು ನೋಯದಿರಲಿ ಅಂತ.” 

«« ಅದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಒಗ್ಗೀತು!?? 


ಸೊಸೆಗೊಂದು ಉಡುಗೊರೆ ೧೯ 


"ಒಗ್ಗದೆ ಏನು? ಆ ಸಣ್ಣ ಮಗುವೂ ಸಹಿತ ಬಾರಿಸಿತು'' 

ನನು ಹೇಮಲತೆಯೆ? 

ಹುಂ ಸನಿ 

“|, ಮನೆಗಿನೆ ಹೇಗಿದೆ. ಹೇಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ?” 

“ ಇದೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ. ಎಷ್ಟು ಕಡಿನೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅಸ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದು. 

“ ನಿಜವಾಗಿ?... ಅಕ್ಕನ ಮಗಳ ನಿಷಯನೇನು?” 

«ಆ ಹುಡುಗಿಯೇನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಡಗುಗಾತಿಯೇ, ದೀನಾನಳಿಯ 
ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ.” 

«ಹಾಗೆ! ಸರಿ ದುಡ್ಡನ್ನು ವಾವಸು ತಂದೆಯಾ?” 

"" ಕೊಟ್ಟ ವರು ಯಾರು?” 

“ ಹಾಗೆಂದರೆ? ಅಕ್ಕನು ನಿನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ?” 

«ಆಮಾಶೇಇಲ್ಲ'' 

ನಾನು ಮೂಕನಾಡೆ, ಕಡೆಗೆ "ಇನ್ನು ಕೊಂಚ ದಿನಕ್ಕೆ ಅವಳಾ 
ಗಿಯೇ ಕಳುಹಿಸಬಹುದು” ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದೆ, ನನು ವಳೂ 
“ ಅದನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಯೆ? ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ” ಅಂದಳು. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಎರಡಾಯಿತು. ಮೂರು, ದುಡ್ಡು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕನೂ ಮತ್ತೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸಲಹೆಯಂತೆ ನಮ್ಮನಳು 
ನಿಷಯನನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ಒಂದು ಚೀಟಿಯನ್ನು ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದಳು. 
ಉತ್ತರ.--"" ಈ ತಿಂಗಳ ಕಡೆಗೆ ಖಂಡಿತ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಡ.?' 

ಮತ್ತೆರಡು ತಿಂಗಳು ಸಂದುವು. ಒಂದು ದಿನ ಅವರ ಮನೆಯ 
ಆಳು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಅಕ್ಕನು ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋಗಿರುವಳೆಂದೂ 
ನ್ರಾಯಶಃ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಬರಲಾರಳೆಂದೂ ಹೇಳಿದ... ನಮ್ಮ ಆಳನ್ನು 
ಮಾತುಂಗಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಮದರಾಸಿನ ನಿಳಾಸವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ಅಲ್ಲಿಗೂ ಬರೆದೆವು. ಉತ್ತರವೇ ಬರಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ದಿನ ಯಾರೊ ಒಬ್ಬರು ಸಾಲವನ್ನು ಕೇಳಲು ಬಂದಿದ್ದರು, 
ಅವರಿಗೆ ನಾನು "ಇಲ್ಲ' ಎಂದೆ. ಅವರು ಹೋದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮನಳು 


೨೦ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ನನ್ನ ನಿರ್ದಾಕ್ಸಿಣ್ಯವನ್ನು ಖಂಡಿಸಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು "" ನಾನು 
* ಫೊಲೋನಿಯಸ್ಸಿ'ನ ಬುದ್ಧಿ ವಾದವನ್ನು ಅನುಸರಿಸುನೆನೆಂದು ಶಸಥ 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಸಾಲ ಕೊಡುವವನೂ, ತರುನವನೂ ಅಲ್ಲ, ನನಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅನುಭವ ಬಂದಿದೆ?' ಎಂದೆ. ತಕ್ಪಣವೇ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ 
ಕಾಗದವು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. " ನೀವು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವರು, ಹೊಸಬರು. 
ಅನುಭವ ಸಾಲದೆ... ನಾಗಮ್ಮನಿಂದ ಅಸ್ಟು ಅನುಭವದ ಸಹಾಯ 
ವನ್ನು ಸಡೆಯಬಹುದು ...?? 

ನಾನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ " ನಿಜನಾಗಿ, ನಿಜವಾಗಿ ಅನುಭವ 
ವನ್ನು ಕಲಿಸಿದಳು.” 

“ ಏನು. ಯಾರು?” ನಮ್ಮನಳು ಕೇಳದಳು. 

"ಇನ್ನು ಯಾರು? ಅಕ್ಕ 3 

"ಸರಿ ಬಿಡಿ, ಹೋದುದಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಒದ್ದಾಡು 
ತ್ತೀರಿ? ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆಗೊಂದು ಉಡುಗೊರೆ ಆಯಿತು'' ಎಂದು ವ್ಯಂಗ್ಯ 
ವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

« ಅಹಹ! ಸೊಸೆಗೊಂದು ಉಡುಗೊರೆ!” ಎಂದು ಹೊಳಲು 
ಗೊಟ್ಟು ನಾನೂ ನಕ್ಕೆನು--ನನ್ನದು ಸಂಕಟದ ನಗು. 


ಧರ್ಮಕೊಂಡದ ಕತೆ 


ಆ ರಾತ್ರಿ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಕತ್ತಲು ಹೊರಗೆ ಕವಿದಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ನಿಶ್ಶಬ್ಬವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೋ ಒಂದೊಂದು ನಾಯಿ ಬೊಗಳುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಮಾತ್ರ ಆಗಾಗ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯೇ ನಿಶ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಗಂಟಿ ಹನ್ನೊಂದರ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ಧರ್ಮಕೊಂಡದ ಶಾನುಭೋಗ 
ಸೂರಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲೂ, ಅವನ ಹೊರತು ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಅನನು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಲಾಟೀನಿನ ದೀಸದ ಮುಂಡೆ, ದಪ್ಪ 
ಪುಸ್ತಕದ ದೊಡ್ಡ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಿರುವಿಹಾಕುತ್ತ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಜಮಾಬಂದಿ ಹತ್ತಿರವಾಗಿತ್ತು. ಲೆಕ್ಕವೆಲ್ಲ ಬೇಗ 
ಮುಗಿಯಜೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸೂರಶ್ಪನು ಬಹಳ ಮುತುವರ್ಜಿವಹಿಸಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಲೆಕ್ಕವು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗಂಟಾದಾಗ, ಕೈ ಬೆರಳನ್ನು ತಲೆಯ 
ಕೂದಲಿನೊಳಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಕೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದನು, ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದನು, ಹಜಾರದ ದೊಡ್ಡ ಗಡಿಯಾರವು "ಢಾಂ' ಎಂದು ಅರ್ಧ 
ಗಂಟೆಯನ್ನು ಹೊಡೆಯಿತು ಸೂರಸ್ಪ ನು ಅದನ್ನು ಗಣನೆಗೆ ತಾರದೆ 
ಇನ್ನೂ ಬರೆಯುತ್ತ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಲು ಮುಹಾಸ ಸ್ರಯತ್ಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೂ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹಾಗೇ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಲು 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ತೂಕಡಿಕೆಯೂ ಬಂದಿದ್ದಿತು. 

ಬಾಗಿಲು!” ಸೂರಸ ನಿಗೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಮೆಲ್ಲನೆಯ 

ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕಾ? ಅರ್ಧ ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ತೆರು, ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಆಲಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಕೇಳದೆ, ಅನೆಲ್ಲೊ ತನ್ನ ಭ್ರಾಂತಿ 
ಯೆಂದುಕೊಂಡು ಬರೆವಣಿಗೆಗೆ ಗಮನವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದರು. 

"ಬಾಗಿಲು! ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಒಳಥ್ವನಿಯು ಈಗ ಸ್ಥ ಷ್ಟ ನಾಗಿಯೆ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಹುಂ. ಅದರಲ್ಲೇನು ತಪ್ಪಿ ರಲಿಲ್ಲ; ತ ಅನನು 
ಅಕೆನಿದ್ರಿಸುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೂರಪ್ಪನು ದಿಗ್ಗನೆದ್ದು ಲಾಟೀನನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಸದ್ದಿಲ್ಲದಂತೆ ಮುಂಗಾಲಿನಮೇಲೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಹಜಾರ 
ವನ್ನು ದಾಟಿ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು, ಅಗಳಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿದನು. 


೨೨ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಆ ಕೃಣದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಕೈಬಳೆಗಳ ಸದ್ದು ಹೊರಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಸೂರಪ್ಸನು 
ಚಕಿತನಾಗಿ ಸರ್ರನೆ ಅಗಳಿಯನ್ನೆಳೆದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದನು, ಲಾಟೀನಿನ 
ಮಂಕುಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅನನಿಗೆ ಅಲ್ಲೇ ಹೊಸಲಿನ ಬಳಿ ಒಂದು ಸ್ತ್ರೀವೃಕ್ತಿ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಕಾಂದಹಾರಿ ಹೆಂಗುಸು! ಚೀಟಿನ ನರಕಾರ, ನೀಲಿಯ 
ರೇಷ್ಮೆ ಅಂಗಿ ಹಾಕಿದ್ದಳು. ತಲೆಗೆ ಕೆಂಪು ಚೌಕವನ್ನು ಕಟ್ಟದ್ದಳು. 
" ಕಾರಬಾ? ಮಣಿಯ ಕೊರಳಸರವು ಎಡೆಯಮೇಲೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದಿತು. 

ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡಕ್ಸಣದಲ್ಲಿ ಸೂರನ್ಪನು ಭ್ರಾಂತನಾಗಿ ಕಲ್ಲಿನ 
ಪ್ರತಿಮೆಯಂತಾದನು ಆದರೆ ಅದೇ ಕಣದಲ್ಲಿ ಅವಳು " ದೇವರೇ!” 
ಎಂದು ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿ, ಕೆಳಗೆ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದು ಅವನ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ತನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಳು. 
೮ ಮಾತು, ಸ್ವರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಸೂರನ್ರನು ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಆನಂದ 
ಆದರೂ ಕೊಂಚ ಅನುಮಾನದಿಂದ ತಟ್ಟನೆ ಲಾಟೀನನ್ನು ಅವಳ ಮುಖದ 
ಬಳಿಗೆ ತಂದು ನೋಡಿದನು. ಅವಳ ಅರೆಯೆತ್ತಿದ ಕಣ್ಣೀರಿನ ದೈನ್ರದ 
ಮುಖವು ಕಂಡಿತು. 

ದೇವು!” ಸೂರನ್ಸನು ಲಾಟೀನನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಕುಕ್ಕಿ ತಾನು ಬಗ್ಗಿ 
ಆ ಹೆಂಗುಸನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 
“ದೇವು! ದೇವು! ನನ್ನ ಚಿನ್ನ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳ ತಲೆಯ ಚೌಕನನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಕುರುಳನ್ನು ನೇನರಿಸಿದನು. ಅನಳಾದರೋ ನಿನು ಮಾತನ್ನೂ 
ಅಡಲಾರದೆ ಅವನ ಭುಜನನ್ನು ತೊ:ಿಸಿದಳು. 

ಸೂರನ್ಪನ ಆನಂದವು ಉಕ್ತಿ ಸುರಿಯಿತು. ಅವನು ಆತುರದಿಂದ 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ "« ಅಮ್ಮ! ದೇವ್ರ ಬಂದಿದಾಳೆ! ಸಿಕ್ಕಿದಳು! 
ಎಂದು ಹಜಾರದ ಕಡೆಗೆ ಕೂಗಿದನು. ಒಳಗೆ ಕೆಮ್ಮಿದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರು ಬೇರೆಯಾದರು. ಹುಡುಗಿಯು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಹಿಂದಿಡು 
ವಾಗ ಕುಂಟುತ್ತ "ಹಾ! ಎಂದು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿಳು. ಅನನು 
«ಏನಾಯ್ತು? ಏನಾಗಿದೆ?” ಎಂದು ಅವಳ ಕಾಲಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ 
ದನು. ಎರಡು ವಾದಗಳೂ ಧೂಳಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ದ್ದುವು. ದಪ್ಪನಾಗಿ 
ಬಾತುಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಎಡಗಾಲಿನಿಂದ ರಕ್ತವು ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಧರ್ಮುಕೊಂಡದ ಕತೆ ೨ಿಶ್ಟಿ 


ಇದನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಅವನು ತನ್ನ ಟವಲನ್ನು ಹರಿದು, ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ 
ಹೆಸುನಿಗೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅ ಚೂರನ್ನು ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿ, ಅವಳ ನಾದಕ್ಕೆ 
ಕಟ್ಟಿದನು. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನ ಒಬ್ಬಳು ಮಡಿ ಹೆಂಗುಸು--ಸೂರಪ್ಪನ 
ತಾಯಿ ಗಂಗನ್ಮನವರು--ತಡವರಿಸುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಬಂದವರು, ಹುಡು 
ಗಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಅನುಮಾನದಿಂದ ""ಇದೇನೋ ಮಗು! ದೇವಮ್ಮ 

” ಎಂದು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲೇ ಸೂರಸ್ಪನು ಮಧ್ಯೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ 
ಹು ಕಣಮ್ಮ, ಅವಳೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿದನು ಅವರು ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿ 
ದೇವಮ್ಮನ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು "" ಇದೇನೆ ತಾಯಿ? ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ 
ಯಮ್ಮಾ. ಇಷ್ಟು ದಿನ? ಏನು ನೇಸ್ಯ ಇದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ಸೂರನ್ಸನಿಗೂ ಈಗ ವಚ್ಚರವಾದಂತಾಗಿ, ಅವನೂ ಉತ್ತರವನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಸಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಈಸ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಪೇನಮ್ಮನಿಗೆ ನೆನಪು 
ಕನಿದು ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಕೊರಳು ಉಬ್ಬಿತು; ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ 
ಮತ್ತೆ ಅಳುವು ಒತ್ತಿ ಬಂದಿತು ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಅತ್ತಳು. ಈಗ 
ಒಳಗಿಠಿಂದ ಒಬ್ಬ ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನ ಮಡಿ ಹೆಂಗುಸು--ಸೂರವ್ಪನ ಅಕ್ಕ 
ಗುಂಡಮ್ಮ--ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದು ನೋಡಿ “ದೇವಮ್ಮ!..--ಹೀಗಿ 
ದಾಳಲ್ಲಮ್ಮಾ! ಏನಾಯ್ತು, ಇವಳಿಗೆ? ಎಂಡು ಕೇಳಿದಳು, 
ಸೂರನ್ಸನೂ ಗಂಗಮ್ಮನವರೂ "ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದುಕೊ' ಎನ್ನುವಂತೆ 


ಅಜ್ಜಿ!” ಎಂದು ಮಗುವಿನ ಧ್ವನಿಯು ಕೇಳಿಬಂದಿತು, ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದೊಡನೆ ದೇವಮ್ಮನ ಅಳುವು ನಿಂತಿತು. ಅವಳು ತಟ್ಟನೆ ತರೆಯನ್ನೆತ್ತಿ 
“ ಅಪ್ಪಾ! ಚಂದೂ! ಬಾಮ್ಮಾ ಇಲ್ಲಿ! ಇಲ್ಲಿದೀನಿ'' ಎಂದು ನಿಳುವಂತೆ 
ಚಲಿಸಿದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮಗುವು " ಅಮ್ಮಾ! 
ಅಮ್ಮಾ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಹೊಸಿಲನ್ನು ಎಡವಿಕೊಂಡು 
ಬೀಳುವುದನ್ನೂ ತಿಳಿಯದೆ, ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಓಡಿಬಂದಿತು. ಅದರೆ 
ಡೇವನ್ಮನನ್ನು ಸಮಾನಿಸಿದಾಗ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿನೋಡ, ಅನು 
ಮಾನದಿಂದ ಅಜ್ಜಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ನಿಂತಿತು. ಅವಳು "ಚಂದು! 


೨೪ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಯಾಕಮ್ಮಾ? ಬಾ, ಕಂದ!” ಎಂದೊಡನೆ "ಅಮ್ಮಾ!' ಎಂದು ಓಡಿ 
ಹೋಗಿ ಅವಳ ಕೊರಳನ್ನು ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಕೈಗಳಿಂದ ಬಳಸಿ ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿತು. 
ಅವಳೂ "" ಚಿನ್ನ! ನನ್ನ ಚಿನ್ನ!'' ಎನ್ನುತ್ತ ಮಗುವನ್ನು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಅದರ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಮತ್ತೆ ನುತ್ತೆ ಒತ್ತುತ್ತ 
ಅದರ ತಲೆ, ಮೈ, ಕೈ-ಕಾಲುಗಳನ್ನೈಲ್ಲ ಅಂಗೈಯಿಂದ ತಡವರಿಸಿದಳು. 

ತಾಯಿ-ಮಕ್ಕಳ ಈ ಪುನರ್ಮಿಳನದ ಸೌಖ್ಯಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ತರದಂತೆ 
ಯಾರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಗಂಗಮ್ಮನನರೇ 
ಮಾತನ್ನು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು 

“ ಜೀನಮ್ಮಾ, ನಿನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಹುಡುಕಿಸಿದನಮ್ಮ--ನಿನ್ಸ 
ಗಂಡ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಿನ ಹಳ್ಳಿಗೆಲ್ಲ ಜನ ಕಳುಹಿಸಿ ಹುಡುಕಿಸಿದ; ಹಳ್ಳಿಯ 
ಕೆರೆ-ಬಾನಿಗಳನ್ನೂ ಕೂಡ ಶೋಧಿಸಿ ನೋಡಿಸಿದ, ವೋಲೀಸಿನೋರಿಗೂ 
ಸಮಾಚಾರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಯ್ತು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ನಿನ್ನ ಸುಳಿವೇ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಸಂಜೆ ಸೀನೀರು ತರೋದಕ್ಕೆ ಬಾನಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ, ಮಾಯವಾದ 
ಹಾಗೇ ಆಗಿತ್ತಲ್ಲ. ನೀರು ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಕೂಡ ಬಾನಿಯ ಕಟ್ಟೇ 
ಮೇಲೇ ಇತ್ತು ನೀನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದೆಯೆ, ತಾಯಿ?” 

« ನಾನಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಏನುಕಾರಣ ಇತ್ತು?” ಅವಳು 
ನಿದಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

« ಮತ್ತೆ?'' ಸೂರಪ್ಪನು ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದನು. 

« ಅಸಹರಿಸಿಕೊಂಡು--ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು-ದುಷ್ಟರು [22 

$$ ಹ್ಹ! ಯಾರು?" 

« ಕಂದಾರಿಗಳು.'? 

« ತೋಟಿದ ಹತ್ತಿರ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿದ್ದೋರು 9» 

ಹುಂ” ದೇನಮ್ಮನು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು. 

« ಫಾಪಿ ಮುಂಡೇ ಮಕ್ಕಳೇ! ಇನರಿಗೇನು ಬಂದಿತ್ತು ಹೊತ್ತು 
ಕಾಲ!” ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಶಪಿಸಿದರು. 

“ ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯ್ತು ಅಂತ. ಅವರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕೋ 
ಅಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ,...'' ಸೂರಸ್ಪನು ಅನುಮಾನಿಸಿದ. 


ಧರ್ಮಕೊಂಡದ ಕತೆ ೨೫ 


“ನಾನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆವೊತ್ತು ಸೀನೀರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಮುಚ್ಚಂಜೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಬೇಗಬೇಗ ಒಂದು ಕೊಡ ನೀರು ಸೇದಿಕೊಂಡು 
ಇನ್ನೇನು ತಲೆಯಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಕೋತಾ ಇದ್ದೆ. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಒಬ್ಬ ಕಂದಾರಿ ಗಂಡುಸು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ, ಯಮನಹಾಗಿದ್ದ. ನಂಗೆ 
ಭಯವಾಯ್ತು. ಕೊಡ ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಬರೋಣ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ಕಾಲೇಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅಷ್ಟು ನೀರು ಕೇಳಿ, ತನ್ಪ ದಪ್ಪ ರುಮಾಲನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚ ಕೊಂಕುಳಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮಂಡಿಯೂರಿ ಕುಳಿತ. ನಂಗೇನೂ 
ತೋಚದೆ ಹಾಗೇ ಕಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೊಡ ಬಗ್ಗಿ ಸಿದೆ. ಸಾಕಾದ 
ಮೇಲೆ ಅನನು ಎದ್ದು. ತನ್ನ ರುಮಾಲಿನಿಂದ ಗಡ್ಡ ಬಾಯಿ ಎಲ್ಲ ಒರಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ, ಯಾರನ್ನೂ ಕಾಣದೆ, ತಟ್ಟನೆ 
ಮುಂಡೆ ನುಗ್ಗಿ, ತನ್ನ ರುಮಾಲನ್ನು ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಗಿದ. ನನಗೆ 
ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಒದ್ದಾಡಿದೆ. ಬಿಡಾರವನ್ನು ಸೇರಿದ 
ಕೆಲವು ನಿಮಿಸಗಳಲ್ಲೇ ಅವರ ಗುಂಪು ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಹಳ್ಳಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿತು.” 

"ಎಲ, ಎಲಾ! ಎಷ್ಟು ಬೇಗ! ನಾವು ಹುಡುಕೋದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುನ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಅವರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ ಯಾನ 
ದಾರಿಯಲ್ಲೂ ಅವರು ಸಿಕ್ಕಲ್ಲಿ "ಎಲ್ಲೋ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕು, ನಿಂಗೂ ಅನರಿಗೂ ಸಂಬಂಧವೇ ಇರಲಾರದು! ಅನ್ನೋ 
ಅನುಮಾನ ಕೂಡ ಬಂತು? ಸೂರಸ್ಪ ನೆರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ. 

« ಅವರು ಯಾವ ದಾರಿಯನ್ನೂ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕಾಡು-ಮೇಡು 
ಗಳಲ್ಲೇ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಡೆದರು.” 

ನೀನೂ ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಡೆಡೆಯ?” 

“ಹುಂ, ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಮೈಲಿಯಷ್ಟು ಅವನು ನನ್ನನ್ನು 
ಹಾಗೇ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ನಡೆದ. ಕಾಡಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಟ್ಟು 
ಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಸುತ್ತುಗಟ್ಟ ದೊಡ್ಡ ಚಾಕುಗಳನ್ನು 
ತೋರಿಸುತ್ತ "ಗಪ್‌ ಚುನ್‌! ಎಂದು ಬಹಳನಾಗಿ ಬೆದರಿಸಿ, ನಗೆಯು 
ವಂತೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ನಾನು ಪ ತು ಮೊಂಡುತನ ಮಾಡಿ 


೨೬ ಸಣ ಕತೆಗಳು 
ಣ 


ದ್ವಕ್ಕೆ ಅನರು ಕೊಂದುಬಿಡೋದಕ್ಕೂ ಹೇಸುವುದಿಲ್ಲ--ಅಂತ ನಂಗೆ 
ಖಂಡಿತನಾಯ್ತು. ನಂಗೆ ಸಾಯೋದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟನಿರಲಿಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮತ್ತೆ 
ಹೇಗಾದರೂ ಬರುವ ಆಕೆಯಿತ್ತು. ಏನುಮಾಡಲಿ? ನಡೆಡಿ.' 

"" ವಾಸ! ನಿನು ಅನುಭನಿಸಿದೆಯಮ್ಮಾ'' ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಕರಗಿ 
ಹೇಳಿದರು. 

"" ಧೂರ್ತರಾ! ಅಲ್ಲಿ ಸೋಲೀಸಿನನರು ಗುಮಾನಿಯಮೇಲೆ ಅವ 
ರನ್ನು ಹಿಡಿದಾಗಲೂ ನೀನು ಅವರೊಡನೆ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” ಸೂರಪ್ಪನು 
ಕೋನ, ಆಶ್ಚರ್ಯಗಳಿಂದ ಕೇಳಿದ, 

"" ಅವರು ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ನನ ಕೈಕಾಲು-ಬಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ, ನನ್ನನ್ನು ಯಾವುದೋ ವೊಡೆಯೊಳಗೋ, ಬಂಡೆಯ ಸಂದಿನಲ್ಲೋ 
ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ತಾವು ದೂರದಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಭಯವು ತಪ್ಪಿಹೋಗಿ ರಾತ್ರಿ 
ಯಾಣ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಾದಾಗಲೇ ನಂಗೆ ಬಂಧನಿನೋಚನೆಯಾಗು 
ತ್ತು. 

" ಅನ್ನ, ಆಹಾರ!” 

"ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕಳೆದೆ. ಅವರು ತಂದಿಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ ಅದರೆ ಐದನೆಯ ದಿನ ಹಸಿವು, ನೀರಡಿಕೆ ನಿತ್ರಾಣ 
ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ. ಹ 

“ ತಿಂದುಬಿಟ್ಟಿಯಾ, ಅ ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಅನ್ನ?” ಗುಂಡಮ್ಮನು 
ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

ದೇವಮ್ಮನು ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

« ಬಡಪಾಯಿ, ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ? ಸೂರವ್ಬನು ವಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡನು. 

"" ಆದರೆ ಜಾತಿ, ಮತ.. '' ಗುಂಡನ್ಮುನು ಮುಂದುವರಿಸಿ 
ದಳು. 

"ಇರಲಿ ಬಿಡಕ್ಕಾ, ಅದೇನು ಮೂತು ನೋಡೋಣ?” ಎಂದು 
ಅಕ್ಕನಿಗಿ ಹೇಳಿ ಸೂರಪ್ಪನು ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 

" ಅಮೇಲೆ? ಹೇಗೆ ಬಂದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 


ಧರ್ಮುಕೊಂಡದ ಕತೆ ೨೭ 


"ನಾವಂತೂ ನಿನ್ನ ಅನೇನೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟದ್ದೆ ನಮ್ಮಾ” ಗಂಗಮ್ಮ 
ನವರು ಹೇಳಿದರು, 

«ಐದನೆಯ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಊರಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಹೋಡೆವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಆದಮೇಲೆ ಊರನ್ನು ಹೊಕ್ಕೆವು. ಅನು 
ಮಾನ ಹುಟ್ಟಿದಹಾಗೆ ಗುಂಪಿನ ಹೆಂಗುಸರೆಲ್ಲ ಬುರುಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ನಂಗೂ ಒಂದನ್ನು ಹಾಕಿದರು.” 

"" ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ, ಎಂಧಾ ಜನ!....ಆಮೇಲೆ?” 

«« ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ, ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು 
ಮಸೀದಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮುಲ್ಲ್ಯಾ ನಂಗೆ 
ಏನೋ ಮಂತ್ರ ಹೇಳುವಂತೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿ ಅದು " ಕಲ್ಮ' "ನಮಾಸ್‌' 
ಅಂತೆ. ನಾನು ಮೊದಮೊದಲು ವಿರೋಧಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

“ ಕಡೆಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿಯಾ?'' ಗುಂಡಮ್ಮನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು 

"" ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ಗೋಮಾಂಸವನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ತುರುಕಿ ಜಾತಿ 
ಕೆಡಿಸುವುದಾಗಿ ಬೆದರಿಸಿದರು. ಅದೇನು ಸುಳ್ಳು ಬೆದಂಕೆಯಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು 
ಮಾಡಲಿ? ಹಾಗೆ ಜಾತಿ ಕೆಡುವುದಕ್ಕೆಂತ ಅದನ್ನು ಹೆಳೋದೇ ಕಡಿಮೆಯ 
ವಾಸ--ಅಂತ ತಿಳಿದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ. ಅನಕೆಲ್ಲರೂ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟು 
"ಇನ್ನು ನೀನು ನಮ್ಮವಳಾದ' ಅಂದರು '' 

"ಹಾಗಾದರೆ ಜಾತಿ ಹೋಯ್ತು?'' ಗುಂಡನ್ಮುನು ಒತ್ತಿ ಕೇಳಿ 
ದಳು, 

«ಅದೇನೋ ಕಾಣೆ, ಅವರು ಹಾಗಂದರು!'' 

" ವಿನು ಅನ್ಯಾಯ |? ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಮರುಗಿ ಗಂಭೀರನಾದರು. 

"ಇದಕ್ಕೇನು ಮಾಡೋದು, ದೇವರೆ! ಸೂರಪ್ಪನೂ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸತೂಡಗಿದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇವರ ಮಧ್ಯೆ ಮಾತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇನನ್ಮುನು 
ಒಬ್ಬರ ಮುಖದಿಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ತನ್ನ ದೈನ್ಯ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಬೀರುತ್ತ, ಮಗುನನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. 
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"« ಹಾಗಾದಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆಯ್ತು !'' ಸೂರಪ್ಪನು ತನಗೆ ತಾನೆ। 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡ, 

"“ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಗತಿ!” ನಿಂತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರು 
ಮತ್ತೆ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. 

" ಇನ್ನೂ ಇದೆಯೆ? ಆ? ಹುಂ. ಹೇಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡುಬಂದೆ ಚಿ 
ಸೂರಸ್ಪನು ಭಯ, ಅವೇಶಗಳಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

"ನಾವು ಮುಸಲ್ಮಾನನೊಬ್ಬನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡೆವು. 
ಆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಮಾತುಕತೆಯಿಂದ ಆ ಕಂದಾರಿಗಳು ನನ್ನನ್ನು 
ಆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಮದುವೆಗೋಸ್ಟರ ಮಾರಿದರೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು.” 

"ಹ! 

«ಹುಂ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಒಬ್ಬ ಕಾಜಿ ಬಂದ. 
ನಂಗೆ "ನಿಕಾ' ಆಗುವುದಾಗಿ ಕಂದಾರಿಗಳು ತಿಳಿಸಿದರು. ನಾನು ಬೇಡ 
ನೆಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. ಅವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಎಡೆ 
ಒಡೆಯುವಂತೆ ಅಳುಬಂತು, ಅತ್ತೆ. ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಬೇಕಿ ಕರಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕಡೆಗೆ ಕೋಸದಿಂದ ಮೊಂಡುತನಮಾಡಿ ವಿರೋಧಿಸಿದೆ. ಅವರೇ ಬಗ್ಗು 
ನರು? ಮೊದಲು ಪುಸಲಾಯಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಏನೇನೋ ಆಕೆ ತೋರಿಸಿದರು. ನಾನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ 
ಬೆದರಿಸಿದರು. ಅಬ್ಬಬ್ಬ, ಎಂಧೆಂಧ ಬೆದರಿಕೆ! ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾರೆ. ಅದರೆ 
ನಾನು ಸಾವಿಗೆ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದು ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿದೆ. ಕಡೆಗೆ ಅನರು 
ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಕಾಜಿಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿದರು ” 

ಮದುವೆಯೂ ಆಗಿ ಹೊಯ್ಕೆ?'' ಗುಂಡನ್ಮುನು ಚುಚ್ಚಿ ಕೇಳಿದಳು. 

"" ಹುಂ. ಹೊರಾಚಾರ.'' 

ರಾಮ! ರಾಮ!” ಗಂಗಮ್ಮನವರು ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು, 

ಸೂರಪ್ಪನ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿಹೋಗಿತ್ತು. ದೇವಮ್ಮನು ಮಾತನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. 

«ನನ್ನ ಹಟನನ್ನು ನೋಡಿದ ಮನೆಯವನು, ನಾನು ಸರಿಯಾಗುವ 
ವರಿಗೂ ಅವರಿಗೆ ಹಣ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ, ಅವರು ಅಲ್ಲಿಯತನಕ ಅಲ್ಲೇ 
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ಇರಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳಿದ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಆಯ್ತು, ಮುಂಡೆ 
ಅವನೇ ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆಬೇಕಾದರೂ ಸರಿಮಾಡಿಕೋಬೇಕು, ಹಣ. 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. ವ್ಯಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಯ್ತು. 
ಆಗ ನಾನು, " ಇನರೇನಾದರೂ ಇವನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ನಂಗೆ ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲ” ಅಂತ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು, ಹಟಿಕ್ಕಿಂತ ಉಪಾಯ 
ಮಾಡಿ ತಸ್ಪಿಸಿಕೋಬೇಕು- ಅಂತ ಥಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಗತಿಗೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡವಳ ಹಾಗೆ ನಟಿಸಿ, ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿರುವುದಾಗಿ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಅನನಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ಸಂತೋಷವಾಯ್ತು. 
ಅವರು ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

«ಹುಂ! 

"« ಅವನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ನಟಿಸಿದೆ. ಅವನನ್ನು ಆನಂದಸಡಿಸಿದೆ. 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕ ಹುಟ್ಟಿಸಿದೆ. ನನ್ರ ಬಗ್ಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹುಟ್ಟಿಸಿದೆ.” 
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"ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗಾಗಿರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ ಆ ದಿನ, ಮಾರನೆಯ 
ದಿನ ಎರಡನ್ನೂ ಕಳದೆ, ಮೂರನೆಯ ರಾತ್ರಿ ಅನನು ಶಂಕೆಸಡದೆ 
ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ, ದಿನದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅನಿತಿದ್ದು, ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಂಗಳೂರು-ಹೆರಿಹರದ ರಸ್ತೆಗೆ ಹತ್ತಿರವಾಗಿ ಹೊಲಗಳಲ್ಲೇ ನಡೆದು 
ನಡೆದು, ದಾರಿ ಸತ್ತೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ.” 

“ ಎಂಧ ಸಾಹಸ ನಿಂದು!” ಗಂಗಮ್ಮನನರು ಅಶ್ಚರ್ಯ 
ಸಟ್ಟಿರು. 

"ಅಂತೂ ಮತ್ತೆ ಬಂದೆಯಲ್ಲ!”' ಸೂರಪ್ಪನು ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ 
ಹೇಳಿದನು. 

"" ಆದರೇನು ಜಾತಿ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾಳಲ್ಲ!'' ಗುಂಡಮ್ಮನು 
ಅಕ್ಬೇನಿಸಿದಳು. 

"* ಅಕ್ಕ! ಸೂರಪ್ಪನು ಕರಿಣವಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. 

«ಇರೋದು ಹೇಳಿದೆ ಕಣೋ; ಅದಕ್ಕೇನು? ಅದೇನು ಸುಳ್ಳೆ? 
ಮದುನೆಸಹಿತ ಅಗಿದೆ'' ಗುಂಡನ್ಮುನು ಸಾಧಿಸಿದಳು. 


೩೦ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


“ ಅತ್ರಿಗಮ್ಮಾ, ನಾನೇನು ಬೇಕೂಂತ ಶಪ್ಪುಮಾಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ!?' 
ದೇನಮ್ಮನು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು 

«ಇರಬಹುದು. ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆದದ್ದು ಆಗಿ 
ಹೋಯ್ತೊ? ಇಲ್ಲ ಅನ್ನೋದಕಾಗುತ್ತೆಯೆ?'' ಗುಂಡನ್ಮುನು ಕರಿಣ 
ವಾಗಿ ಲೆಕ್ಕ ಹೇಳಿದಳು. 

ದೇವಮ್ಮನು ಗಂಡನನ್ನೂ ಅತ್ತೆಯನ್ನೂ ನೋಡಿದಳು. ಅವರು 
ವೆಚ್ಚಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ತಾನೂ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದಳು, ಭುಜದಮೇಲೇ 
ಮಲಗಿ ಮತ್ತೆ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ತಟ್ಟದಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯಾರೂ ಮಾತ 
ನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

« ಈಗೇನುಮಾಡೋದಮ್ಮಾ?'' ಸೂರನ್ಪನು ಕೇಳಲಾರದಂತೆ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. ಸಿಡಿದುಹೋಗುವ ತಲೆಯನ್ನು ಹಿಡಿಯು 
ವಂತೆ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ತಲೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟಿ. 

"ನಂಗೇನೂ ತೋಚದ ಹಾಗಿಡೆಯವ್ಪಾ'' ಗಂಗಮ್ಮನವರು 
ಅರೋಚಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. 

"ಯಾಕೆ? ತಪ್ಪುಮಾಡಿನ್ಲಿ... ಆಚಾರ ತಸ್ಪಿದೀನಿ ಅಷ್ಟೆ; 
ಇನ್ನೇನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಅದೂ ನಿರ್ನಾಹನಿಲ್ಲದೆ....” 

"ಹುಂ. ಹುಂ. ಗೊತ್ತು. ಅಧೈರ್ಯವಡಬೇಡ!” ಸೂರನ್ಸನು 
ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದನು. 

4 ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ--ಶುದ್ಧಿ ಮಾಡಿ ನನ್ನ.. .'' ಅವಳು ಮಾತನ್ನು 
ಪೂರ್ತಿಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

«ಅಗಲಿ, ಆಗಲಿ? ಅವನು ಉತ್ತೇಜನಕೊಟ್ಟನು. 

« ನಿನೋಸ್ಪ. ನಂಗೆ ಅನುಮಾನ!” ಗುಂಡಮ್ಮನು ಉದ್ಗಾರ 
ತೆಗೆದಳು. 

"ಅಕ್ಕಾ! ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದರೆ....'' ಸೂರಪ್ಪನು 
ಬೇಸರದಿಂದ ಗದರಿಸಿದಂತೆ ಹೇಳಿದನು. 


ಧರ್ಮಕೊಂಡದ ಕಕಿ ೩೧ 


" ಇದೇಕೆ ಹೀಗನ್ನುತ್ತೀಯೋ? ಅವಳಮೇಲೆ ನಂಗೇನು 
ಡ್ವೀಷವೆ? ಹಾಗೇಂತ ಆಚಾರ ನಿಚಾರಿಸಡೆ ಇರೋದಕ್ಕಾಗುತ್ತೆಯೆ? 
ಬಿಡೋದಕ್ನಾಗುತ್ತೊ? ಸರಿ, ಬಿಡು! 

ಸೂರಪ್ಪನು ಸುಮ್ಮನೆ ಅಸಹಾಯಕತೆಯ ಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಕೈ ಒದರಿ 
ದನು. ಮತ್ತೆ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು " ಅಮ್ಮಾ, ಶುದ್ಧಿಯೋ ಗಿದ್ಧಿಯೋ, 
ಎಲ್ಲ ಆಗುತ್ತೆ. ಈಗ ಇನಳಂತೂ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೋ! ನಡೀರಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಒಳಕ್ಕೆ? ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟಿನು. ದೇವಮ್ಮನು ಮಗು 
ನನ್ಸೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೈ ಹಾಕಿದಳು. ಆದಕೆ ಆ ಕ್ಪಣದಲ್ಲಿ ಗುಂಡಮ್ಮನು 
“ಇದೇನೋ ನಾಚಿಕೆಗೇಡು? ಹೇಳದೇ ಕೇಳದೆ ನೀನೇ ಏನೇನೋ 
ಮಾಡುತೀಯೇ? ಚೆನ್ನಾಯ್ತು ಬಿಡು!” ಎಂದಳು. ಅವನು "ನೀನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಇರು. ಸಾಕು'' ಎಂದು ಗುಂಡನ್ಮುನಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ "ಹುಂ. ಏಳು. ಬಾ! ಎಂದನು. ಈಗ ತಾಯಿಯು 
ಬಾಯಿಹಾಕಿ ""ಅವ್ಬಾ, ದುಡಕಬೇಡ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು ನಿಂಗೆ ನಿನ್ನ 
ಸೆಂಡತಿಮೇಲೆ ಹೇಗೋ ನಂಗೂ ನನ್ನ ಸೊಸೆಯಮೇಲೆ ವ್ರೇಮ್ಮ ಅಭಿ 
ಮಾನ ಎಲ್ಲ ಇವೆ. ಆದರೆ ಇಂಧ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಿಳಿದೋರನ್ನು ನಿಜಾರಿ 
ಸದೆ ನಮ್ಮ ಇಷ್ಟದಂತೇ ಮಾಡಿಬಿಡಬಾರದು ; ಅ್ಲಾವೆ?'' ಎಂದು ತಡೆ 
ನರು. ಸೂರವುನಿಗೆ ಬೇಸರ, ಸಿಟ್ಟು ಎರಡೂ ಮೇಲೆ ಹಾಯ್ಜುವು. 
ಅವನು ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಟಿ "" ಇನ್ನು ಯಾರು ನಿನುಹೇಳಬೇಕಮ್ಮಾ? 
ನೀನು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಆಯ್ದು!” ಅಂದ. 

"" ಹಾಗಲ್ಲ. ಮಗು, ಈ ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಮಗಿಂತ ತಿಳಿದೋರಿಲ್ಲವೆ? 
ನಕ್ಸದ ಮನೆ....” 

«ಹುಂ ಆಗಲಿ ಕಾಳಪ್ಪ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನೇ ಕರೀತೇನಿ.... ಏನು 
"ಿನುಮಾನವೋ. ...'' ಎಂದು ಸೂರನ್ಸನು ಜಗುಲಿಯನ್ನು ಇಳಿದನು. 

«ಮಗು, ಈಗ ಬೇಡ. ಬೆಳಗ್ಗೆ...” ತಾಯಿಯು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ನರು. ಅದರೆ ಅದು ಅವನ ಕಿನಿಗೇ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಸರಸರನೆ 
ಸೋಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ತಟ್ಟಿ “ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಳೆ! 
ಸಸ್ತ್ರಿಗಳೆ!?' ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. 


೩೨ ಸಣ್ಣ ಕತಗಳು 


ಕಾಳಸ್ಫಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಎದ್ದು ಬರುವುದು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೂರಸ್ಪನು ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿ 
ಕೂಗಿದನು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಕೆಯುತ್ತ "" ಯಾರು? ಇದೇನು 
ಗಲಾಟಿ??' ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. 

«" ಜೋಯಿಸಕ್ಕೆ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಬಂದಿದಾಳೆ.'' 

"" ಯಾರು, ಸೂರಸ್ಪನೇ? ಏಸೆಂದೆ, ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದಳೆ?' 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೇಳಿದರು. 

"ಹುಂ. 

"ಭಲ! ಸದ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿದಳಲ್ಲ. ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗಿ. ವಾಸ! 
ನೀನು ಅದೃಷ್ಟವಂತ. ಇಷ್ಟು ಓಕೆ ಸಷ? 

"« ಅದೆಲ್ಲ ಹೇಳುತೀನಿ. ದೊಡ್ಡ ಕತೆ. ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ!” 

«« ಪ್ರಗ?' 

«ಹುಂ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳೋ ವಿಚಾರ ಇಡದೆ. 

“ನಡಿ.” ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. 

ಸೂರಸ್ಸನ ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ಹತ್ತುವಾಗಲೇ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು 
ದೂರದಲ್ಲಿ ದೇವನ್ಮುನನ್ನು ನೋಡಿ "" ದೇನಮ್ಮಾ, ಬಂದೆಯಾಮ್ಮಾ, 
ಕ್ಸೇಮನಾಗಿದೀಯ?'' ಎಂದು ಹರ್ಷದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು, 
ಅನಳ ಉಡುಪನ್ನು ನೋಡಿ, ಅನರೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ “ ಇದೇನು ಸಮಾ 
ಚಾರ? ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಂದೆ ಸರಿದರು. 

ಸೂರವ್ಪನು ಕತೆಯ ಅಂಶವನ್ನು ಸಂಕ್ಸೇಸನಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದನು. 
ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಅವಳು ನಟ್ಟ ಕಷ್ಟ, ಮಾಡಿದ ಸಾಹಸದ 
ಬಗ್ಗೆ ಅನುತಾಸ, ಮೆಚ್ಚಿಕೆಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸೂರವ್ಪನು ದೇವಮ್ಮನ ಮತಭ್ರಷ್ಟತೆಯ ಭಾಗವ 
ನ್ಸೆಲ್ಲ ಹಗುರವಾಗಿ ತೇಲಿಸಿ ಹೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತಡೆದು ತಡೆದು 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಗ ಗುಂಡನ್ಮುನು ಅವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಉದ್ದವಾದ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ದೇವಮ್ಮನಾದರೋ 
ನ್ಯಾಯಾಸ್ಫಾನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಆಪಾದನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುವ ಅಪರಾಧಿ 
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ಯಂತೆ ಮೌನವಾಗಿ ಶಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದ್ದಳು. ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಕೇಳುತ್ತ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಸೌಮ್ಯಮುಖವು ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು ಕರಿಣನಾಯಿತು. ಕೆಂಗಣ್ಣು 
ಗಳು ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೆಲವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹುಬ್ಬುಗಳು 
ಕೂಡಿ ಗಂಟಕ್ಕಿದುವು. ತುಟಿಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಒತ್ತಿ ದ್ದುವು. 
ಜೋಯಿಸರು ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದವರಂತೆ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಯೋಚಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದರು. 

ಕತೆಯು ಮುಗಿದರೂ ಮುಂದಿನ ನಿಷಯವು ಚರ್ಚೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಸೂರನ್ಸನೂ ಗಂಗಮ್ಮನನರೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಈ ಮಾತನ್ನೆತ್ತುವುದಕ್ಕೇ ಭಯನಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗುಂಡಮ್ಮನೇನೋ 
ಆತುರಳಾಗಿದ್ದಳು; ಆದರೆ ಅವಳು ತಮ್ಮನ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದಳು. ದೇವಮ್ಮನೆಂದರೆ ಯಜ್ಞ ಪಶುನಿನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಮಾತಿನ 
ಅಧಿಕಾರವನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕಡೆಗೆ, ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಾದ 
ಮೇಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ ಮಾತನ್ನು ನೊದಲುಮಾಡಿದರು 

"“ ಹೂಂ. ಹಾಗಾದರೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗೇ ಜಾತಿ ಕೆಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದಾಳೆ ig 
ದೀರ್ಫವಾಗಿ ಉಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತೀರ್ಮಾನಎನ್ನು ಹೇಳಟಟು. 

" ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ!? ಸೂರಸ್ಪನು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಅಕ್ಸೇನಣೆಯ ಸ್ವರ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿದನು. 

"" ಹುಂ ಕಣಯ್ಯಾ. ಇರೋ ವಿಷಯ ಮುಚ್ಚೋದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೆಯೆ 
—ಅದೂ ಇಂಧಾ ಮತಧರ್ಮ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ?” 

« ಹಾಗಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳೇನು ಬೇಕಾಗಿ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, 
ಬೆದರಿಕೆ--ಬಲಾತ್ಮಾರಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ನಿಸ್ಸಹಾಯಕಳಾಗಿ, ಬೇರೆ ಉಪಾಯ 
ನಿಲ್ಲದೆ, ಅವರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋ ಉದ್ದಿಶ್ಯದಿಂದ ...” 

" ಅಡೆಲ್ಲ ಸರಿ. ಆದಕೆ ತಪ್ಪು ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದರೂ ತಪ್ಪೇ, ದೋಷ 
ವಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಹೇಗಾಗುತ್ತೆ??? 

« ಅವಳ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ತಾನೇ ಇನ್ನೇನು....” 

(" ನಿಜ್ಕ ಒಪ್ಪಿ ಜೆ, ಆದರೆ ನಡೆದದ್ದು ನಡೆದುಹೋಯ್ಕೊ? ಹಿಂದೂ 
ಧರ್ಮ ಹೋಯ್ಕ್ತೊ?'' 
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"“ ಹಾಗಾದರೆ ಒಳಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಶುದ್ಧಿ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಆಗಲೇಬೇಕು? 

(ಓವಿನ್ನರಡೆಸಿ? ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

“ ಅದೇ, ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ....'' ಸೂರಪ್ಪನು ನಿನರಿಸಲು ಹೊರಟ, 

" ಇದೇನಯ್ಯಾ, ಇಂಧಾ ಶ್ರೋತ್ರಿಯರ ವಂಶದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಹೀಗೆ 
ಕೇಳುತ್ತೀಯೆ?'' ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತಮಗೇ ಅಸಮಾನನಾದಂತೆ ಕೇಳಿದರು. 

ಯಾಕೆ??? 

"ಯಾಕೆ! ಚೆನ್ನಾಯ್ತು. ಹಿಂದೂಮತದಲ್ಲಿ ಜಾತಿಕೆಟ್ಟೋರನ್ನ 
ಮತ್ತೆ ತೆಗೆದುಕೋತಾರೇನಯ್ಯಾ? ಅದರಲ್ಲಾಗಿ ನಮ್ಮದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಕುಲ!'' ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಾಂಬು ಹಾಕಿದರು. 

ಅ!” ಸೂರಪ್ಪನು ಗಾಬರಿಯಾದನು. 

ದೇವನ್ಮುನು ಬೆಚ್ಚಿದಳು. ದುಃಖವು ಹತ್ತಿಬಂದಿತು. ಗಂಗಮ್ಮ 
ನವರು «" ಅಯ್ಯೋ [ ಅಂದರು. ಗುಂಡಮ್ಮನು “ ಹೀಗೇ ಏನಾದರೂ 
ಇರುತ್ತೇ ಅಂತ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಆಗ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದು, 
ಇನನು ಹೇಳಿದಹಾಗೇ ದುಡುಕಿದ್ದರೆ ಏನು ಅನಾಹುತ ಆಗುತ್ತಿತ್ತೊ!” 
ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮಗುವು ಗಾಢನಿಡ್ರೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. 

“ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ಹಾಗೆಂದರೆ ಹೇಗೆ? ಬೇರೆ ದಾರಿ ಇರಬೇಕು! 
ಸೂರಪ್ಪನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

"“ ದಾರಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ--ಮತ್ತೆ ಹುಟ್ಟೋದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು.” 

1 ಇಷ್ಟು ಕರಿಣನಾಗಬೇಡಿ, ದಯೆತೋರಿಸಬೇಕು! ಅನನು 
ಅಂಗಲಾಚಿದನು. 

"" ಅಯ್ಯಾ, ಇದು ನಂಗೇನು ಇಷ್ಟವೆ? ದೇವನ್ಮುನ ನಿಚಾರ 
ನೀನು ನಂಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆ? ಇದರಲ್ಲಿ ಕಾರಿಣ್ಯ, ದಯೆ ಇನಕ್ಕೇನು ಅನ 
ಕಾಶನಿದೆ? ಇರೋ ವಿಚಾರ ಅದು. ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಯಾರೇನು 
ಮಾಡಬಲ್ಲರು, ಹೇಳು? ಮತಕ್ಕೆ ನಿರುದ್ಧವಾಗಿ ನಡೆಯೋದು ಹಾಗಿರಲಿ, 
ಹೇಳೋದೂ ಮಹಾ ಪಾಸ. ಯಾರ ಅನುಕೂಲಕ್ಕೂ ನಾನು 
ಬೇಕೆ ಹೇಳಲಾರೆ. ನನ್ನ ಮಗಳೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೇ. ನಿನು ಮಾಡೋ 
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ದಪ್ಬಾ. ನಂಗೂ ನ್ಯಸನನೆ-ನಿ ವೈ, ಅದರೆ ಇಂಧ ಕಷ್ಟದ, ದುಃಖದ 
ಸಂದರ್ಭಗಳು ಬಂದಾಗ ಸೈರಿಸಿಕೋಬೇಕು. ನಷ್ಟ ಸೃಕ್ಕೆ ವಜೆ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ 
ಕೋಬೇಕು. ಬೇರೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಹಾಗಲ್ಲದೆ ಧರ್ಮಾಂಥರಾಗಿ ತು 
ಮತಹಾನಿ ಮಾಡೋಕಾಗುತ್ತಿಯೆ? ಮಾಡೋದನ್ನ ಯಾರಾದರೂ 
ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೋ, ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತಾರೋ? ಎಲ್ಲ ನಿಧಿನಿಲಾಸ. 
ಅದೃಷ್ಟ ಇದ್ದಹಾಗೆ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತೆ. ಹಣೆಬರೆಹ....” 

« ಹ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳೆ-ಉಪದೇಶ'' ಸ ಸೂರಪ್ಪನು ಬೇಸರದಿಂದ ತಡೆದ. 

“ ಅಪ್ಪಾ! ಅವರೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಬೇಡಪ್ಪಾ. ತಪ್ಪಾಯ್ತು 
ಅನ್ನು!” ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಬೆದರಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ ನಂಗೇನೂ ಅನಮಾನವಿಲ್ಲ ತಾಯಿ, ಅದು ಅನ್ನೋರಿಗೇ 
ಅಶ್ರೀಯಸ್ಸು ಅಷ್ಟೆ. ಸೂರಪ್ಪನಿಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೂ 
ಹುಡುಗ. ದುಡುಕಿನಲ್ಲಿ ನಿನಾದರೂ ಅಂತಾನೆ, ಅನ್ನಲಿ ಬಿಡಿ. ನಿವೇಕ 
ಹೇಳೋದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀನಿ, ಅಷ್ಟೆ.” 

""ಕಮಿಸಬೇಕು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ-- ಅಂದದ್ದನ್ನು; ಆದರೆ ನಾನು 
ಈ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಒನ್ಬೊ ದಿಲ್ಲ. ಅನಳನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲೇ 
ಬೇಕು.” 

ದೇವನ್ಮನು ನೀರು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಸೂರಪ್ಪನನ್ನು 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಮುಳುಗುವನವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಜೊಂಡಿ 
ನಂತಿತ್ತು--ಅವನ ಮಾತು, ಅನಳಿಗೆ, 

" ಎಲ, ಎಲಾ! ಏನುಹೇಳುತ್ತೀಯೋ ಸೂರಪ್ಪಾ ! ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಸ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ತಂದುಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸಿ ಮಾತಾಡು. ಅವಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ನೀವೆಲ್ಲ ಜಾತಿ ಕೆಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಗೊತ್ತೆ?” ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. 

“ ಹಾಗಾಗೋದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೇನಪ್ಪಾ ಮಗು?” ಗಂಗಮ್ಮನನರು 
ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಕೊಂಡರು. 

"" ನಾನುಬೇರೆ ಇಲ್ಲಿರೋದಿಲ್ಲ; ತಿರುಪೆಯಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಾಳುತ್ತೀನಿ'' ಗುಂಡನ್ಮುನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

"" ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ--ನಂಗೆ'' ಸೂರಪ್ಪನು ಪಟ್ಟನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, 
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"" ಸೂರಪ್ಪಾ, ಸಿಂಗೆಲ್ಲೋ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ. ನಿದಾನವಾಗಿ 
ಯೋಚಿಸು. ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಳಾಗಬೇಡ. ನೀನು ದೇವಮ್ಮನ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಾಳಿದರೆ ನಿನೇನಾಗುತ್ತೆ ನೋಡು, ನಿನ್ನ, ಪ್ರಾಯಶಃ ಈ ಸಂಸಾರ 
ನನ್ನೆಲ್ಲ ಮರದನರು ಜಾತಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯ ಹಾಳಾಗುತ್ತೆ ಹುಂ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯ ಸಾಮಾನ್ಯವೆ? ಎಷ್ಟೋ 
ಸಾವಿರ ಜನ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾರಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾಗಿ ಹುಟ್ಟೋದು. 
ತಿಳೀತೆ? ಅದನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಚಂಡಾಲನಾಗುತ್ತೀಯೆ, ಇಲ್ಲಿ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಇರಗೊಡಿಸುನುದಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಮಠ್ಕ ಭೂಮಿ, ಕಾಣಿ, 
ಊರು, ಕೇರಿ ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಇಂಧ 
ಸದ್ವಂಶಕ್ಕೆ ಕಳಂಕತಂದು ನಿರ್ಮೂಲಮಾಡಿದ ಅವಕೀರ್ತಿ ಎಂದೆಂದಿಗೂ 
ನಿನ್ನದಾಗುತ್ತೆ. ಒಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಯ ಜನಕ್ಕೇ ಹೀನಾಯನಾಗುತ್ತೆ. ಅದೂ 
ಹೋಗಲಿ ಅಂದರೆ, ನಿಮ್ಮ ವಂಶವನ್ನಾದರೂ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊ. ಅಷ್ಟು 
ಪುರಾತನ ಕಾಲದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡುಬಂದ ವಂಶ. ನಿಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರು 
ಎಷ್ಟು ಜನ ಇರಬೇಕು? ಅಂಧ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು-- ಮಹರ್ಷಿ 
ಭಾರದ್ವಾಜರ ಗೋತ್ರದವರು, ಆಚಾರವಂತರು, ಕೀರ್ತಿನಂತರು. 
ಅನರ ಧರ್ಮ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಸಂತತವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. 
ಅವರೆಲ್ಲ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸುಖನಾಗಿದಾರೆ, ಈಗ ನೀನು ಆ ವಂಶವನ್ನು 
ಕೆಡಿಸಿ ಕೊನೆಗಾಣಿಸುತ್ತೀಯೆ? ಹಾಗೆಮಾಡಿದರೆ ಮಹಾಯಜ್ಞ ಮಾಡುತ್ತ 
ಹವಿಸ್ಸನ್ನು ನಾಯಿಗೆ ಇಟ್ಟಿ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ. ನಿನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆ ಏನಾಯ್ತು? 
ನಿಂಗೆ ಏನು ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗುತ್ತೆ, ಯೋಚಿಸಿಕೊ! ಎಲ್ಲ ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ? 
ಕೇವಲ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಜೀವಕ್ಕಾಗಿ, ಹಾಗೆಂದರೆ ಅದನ್ನು ಕಡೆಗಾಣಿಸ 
ಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ. ಮನುಸ್ಯಮಾತ್ತಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಧರ್ಮ 
ನಿರುದ್ಧವಾಗಿರಡೇ ಇದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅದನ್ನು ರಕ್ಸಿಸಲೇಬೇಕು. ಆದರೆ 
ಹೀಗೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಬಂದಾಗ ನಿನುಮಾಡೋದು? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಸ್ಟೊಂದು 
ಪಾಸದ ಹೊಕೆ ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳೋದು, ಕಷ್ಟ ಸರಂಸರೆಗೆ ಒಳಗಾಗೋದು 
ಸರಿಯೇ? ನ್ಯಾಯಸನ್ಮುತನೆ? ಹೆಚ್ಚು ಯಾವುದು ಅಂತ ನೋಡಿ ಅದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ ಕೊಡಬೇಡನೆ? ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಅನ್ನೋ 
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ವ್ಯಾಮೋಹ ಬಿಡಬೇಡವೆ? ಯೋಚಿಸು. ನಿಂಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ...” 
ಮೊದಲಾಗಿ ದೀರ್ಥನಾಗಿ ಉಸದೇಶಿಸಿದರು. 

ಇದರ ಸರಿಣಾಮ ಮೊದಲು ಗಂಗಮ್ಮನನರ ಮೇಲಾದುದು 
ಕಂಡಿತು. ಅವರು «ಮಗ್ಳು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಿಚಾರಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೋಬೇಕಸ್ಪಾ.. ಹಟಹಿಡಿಯಬೇಡ'' ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ 
ಒತ್ತಾಸೆಕೊಟ್ಟರು. ಇಲ್ಲಿಯನಕೆಗೆ ಅನುತಾನಕೋರಿಸುತ್ತ ಆತೆ ಹುಟ್ಟಿ 
ಸಿದ್ದ ಅತ್ತೆಯು ಹೀಗೆ ಮಾರ್ನಟ್ಟುದು, ದೇವಮ್ಮನಿಗೆ ತನ್ನ ಊರುಗೋ 
ರೊಂದು ಬಿದ್ದುಹೋದಂತಾಯಿತು ಅವಳು “ಅಯ್ಯೊ!'' ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಬಾಯಿಗೆ ಕೈಗೊಟ್ಟು ಉಕ್ಕಿಬರುವ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದಮೇಲೂ ಕೊಂಚಕಾಲ ಸೂರಸ್ಪನು 
ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿ ತನಾಗಿ ಕಲ್ಲಿನ ಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದವನು ಕಡೆಗೆ “ ಇನ್ನೇನು 
ಮಾಡೋದವನ್ನಾ?'' ಎಂದು ಕ್ಸೀಣಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದನು. ತಾನು 
ನಂಬಿದ್ದ ಗಂಡನೊಬ್ಬನೂ ಹೀಗೆ ಅನಿರ್ಧಾರದ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದಾಗ, 
ಆ ಬಡ ಹುಡುಗಿಗೆ ಬರಸಿಡಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದಿ 
ದ್ಹರೂ, ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಈ ಜೊಂಡನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅವಳು ಒದ್ದಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗ ಇದೂ ಕಿತ್ತುಹೋಗಿ ಅವಳು ನಡುಸ್ರವಾಹದ ರಭಸಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದಳು. ತನ್ನ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ದಿಕ್ಕೇತೋಚದೆ ಹುಚ್ಚಳಂತಾಗಿ ಆರ್ತ 
ಸ್ವರದಿಂದ “ಕ್ಸ ಬಿಡಬೇಡಿ! ಕಾಪಾಡಿ!'' ಎಂದು ಅವನ ಕಡೆಗೆ 
ಕ್ಸ ನೀಡಿದಳು. ಅನನು ತನ್ನ ಕೈ ಕೊಡಹುತ್ತ ಭೇ! ಇದೆಂಧ 
ಸಂಕಟಿಬಂತಲ್ಲ!” ಎಂದು ಒದರಿದ. 

«ಕೆಟ್ಟೋಳಂತೂ ಕೆಟ್ಟಳು. ಅಲ್ಲೇ ಆದರೂ ಸರಿಹೋಗಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಕ್ಕಿ ಈ ಫಜೀತಿಯಾದರೂ ಯಾರಿಗೂ ಇರುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ'' 
ಗುಂಡನ್ಮುನು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

4 ಅತ್ತಿಗೆಮ್ಮಾ!'' ದೇವಮ್ಮನು ಶೂಲದಿಂದ ಎದೆ ಇರಿಯಲ್ಪಟ್ಟ 
ಪ್ರಾಣಿಯಂತೆ ಹೇಳಿದಳು. 

" ಹುಂ. ಆಗ ನೀನೂ ಒಂದು ದಾರಿ ಹತ್ತಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಈಗ 
ನೋಡು. ನಾನು ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಹೇಳತೀನಿ ಅಂತ ನೊಂದುಕೋಬೇಡ; 


ಪಲ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಜಾತಿಕೆಟ್ಟೋರಿಗೆ ಇರೋದು ಎರಡೇ: ಹೊಸ ಜಾತೀಲೆ 
ಇರೋದು, ಇಲ್ಲ ಸಾಯೋದು!” 

" ಅಯ್ಯೊ, ನಾನು ಸಾಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದೇ ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು 
ನೋಸಹೋದೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋ ಆಕಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬದುಕೋದಃ 
ಇಷ್ಟಸಟ್ಟೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಬಾರದ್ಪನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮಾಡಿದೆ, ಸಹಿಸಿದೆ... 
ಅಯ್ಯೋ ದೇವನ್ಮುನು ಗೋಳಾಡಿದಳು. 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಬಾರಡೇನೇ ಗುಂಡಿ? ಹೀಗೆ ಕರಿಣವಾಗಿ ಹೇ 
ಹೇಳಿ ಯಾಕೆ ನೋಯಿಸುತ್ತೀಯಾ ಅವಳನ್ನ ನಾಸ! ಏನಾದರ. 
ಒಂದು ಸಮಾಧಾನದ ಏರ್ಪಾಡಿಗೆ ಬರೋಣ!” ಗಂಗಮ್ಮನನರ 
ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು. 

“ಹ್ನ! ಕೊಂದಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೇ ಸಮಾಧಾನ!” ಸೂರಪ್ಪ 
ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಹೇಳಿದನು. 

“ ಅಪ್ಪಾ, ಅದೃಷ್ಟ ಕೆಟ್ಟಾಗ ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ; 
ಹೇಳು? ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಬೇಡವಾದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಬೇಕ 
ಗುತ್ತೆ. ನನ್ನ ಎದೆಯೂ ಬೆಂದು ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ಕೆ ಗೊತ್ತೆ? ನಿಂ 
ಹೆಂಡತಿಯಾದರೆ ನಂಗೆ ಸೊಸೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಒಬ್ಬಳೆ ಸೊಸೆ. ಅಂಧ ಸೊ 
ನಮ್ಮ ವಂಶ ಉಳಿಸಿರೋಳು? ನನ್ನ ಮಗಳು ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದೀ£ 
ಇವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೋದು ನಂಗೇನು ಸ್ವಲ್ಪದ ದುಃಖವೇ? ಆದರೇನ 
ಮಾಡೋದು? ಮತ-ಧರ್ಮ ಬಿಟ್ಟು ನಾವೆಲ್ಲ ಹಾಳಾಗೋದಕ್ಕಾಗ 
ತ್ತೆಯೇ? ಅದಕ್ಕೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಲೇಬೇಕು. ಬೇಕಾದರೆ ತಲೇನ. 
ಕೊಡಬೇಕು. ಅದೇ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು!” ಗಂಗಮ್ಮನನರು ಖಿನ್ನರಾ. 
ಹೇಳಿದರು. 

" ನ್ಯಾಯವಾದ ಮಾತುಗಳು!” ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತಲೆದೂಗಿದರು. 

«ಏನು ನ್ಯಾಯವೋ, ಏನು ಧರ್ಮವೋ, ಏನು ಮತವೋ ನಂ 
ಒಂದೂ ತಿಳಿಯೋಹಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯೇ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿದೆ. ಏನ 
ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಿ; ನನ್ನಿಂದ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಧರ್ಮ ಕರ್ಮ ಎಲ್ಲಾ 
ನಿಮ್ಮದು. ದೇವರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ನ್ಯಾಯವನ್ನು. ಅವನೆ 


ಧರ್ಮಕೊಂಡದ ಕತೆ ರ್ಷೀ 


ದಯೆಯಿಡಬೇಕು. ನಮ್ಮನೇಲೆ!' ಸೂರಪ್ಪನು ನಿಸ್ಸಹಾಯಕನಾಗಿ 
ನುಡಿದು ಸುಮ್ಮನಾದನು. 

«« ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ, ನಿಮಗೆ ಯಾವದಾರಿಯೂ ಹೊಳೆಯೋದಿಲ್ಲವೆ?” 
ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಕೇಳಿದರು. 

«ಕರಿಣವಾಗಿ ಹೇಳಿದರೂ ಗುಂಡನ್ಮು ಒಂದು ದಾರೀನೇನೋ 
ತೋರಿಸಿದ್ದಾಳೆ!” 

"ಏನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇಹೋಗಿ ಬಾಳೋಡಿ? ಶಿವ! ಶಿವ! ನಿಮಗೆ 
ಹೇಳೋದಕ್ಕಾದರೂ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತೆ? ಎಂದಿಗಾದರೂ 
ಹೋದೇನೆ??? ದೇನಮ್ಮನು ತಾಳ್ಮೆ ಮಾರಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. 

«ಬರಿ ಹುಚ್ಚು [ತಿ ಸೂರಸ್ಪನು ರೇಗಿದನು. 

"“ ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತಲ್ಲ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಸಾಧ್ಯವಾದ ದಾರಿ 
ಒಂದನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದೆ ಅಸ್ಟೆ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬಹುದು, ಯಾರಾದರೂ 
ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ?” ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತಿದ್ದಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಸರದಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಟ್ಟಾದರು. 

"" ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ, ಇವಳು ಇಲ್ಲೇ ಬೇರೆ ಇರೋಹಾಗೆ ನಿರ್ನಾಡು 
ಮಾಡಿದರೋ?'' ಗಂಗನ್ಮುನವರು ತಮ್ಮ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದರು. 

"ಹೂಂ. ಅದೂ ಒಂದು ದಾರಿಯೆ, ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಮುಸಲ್ಮಾನರು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಇವಳೇ ಬೇರೆಯಕಡೆ ಬೇರೆಯ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಇರಬೇ 
ಕಾಗುತ್ತೆ!'' ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಸನ್ಮುತಿಸುತ್ತ ನಿದಾನವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದರು. 

«ಏನು, ಬೇರೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈ ಕಂದನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಈ ಹಾಳು ಬಾಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಲೆ? ಬೇಡಿ. ಮತ್ತೆ ನಿನ್ಮು ಮನೆ 
ಸೇಕೋದಕ್ಕೆ ಆಗದೇ ಇದ್ದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಸೇನಕಳಾಗಿ ಆದರೂ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. 
ಇಲ್ಲೇ ಹೊರಗೆ ಹೋರಗೇ ಇರುತ್ತೀನಿ” ಗಂಡನನ್ನು ರೈನ್ಯದಿಂದ ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. 

ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಸೂರಪ್ಪನೂ, ಗಂಗಮ್ಮನವರೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮುಖ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದರು. 


೪೦ ಸಣ ಕತೆಗಳು 
ಣ 


" ಅದು ಹೇಗಾದೀತು ಗಂಗಮ್ಮನೋರೆ? ಮುಸಲ್ಮಾನರೋಳು-- 
ಮ್ಲೇಚ್ಛಕೋಳು, ಮನೆಯ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತ ಸುಳಿದಾಡ್ತಾ ಇದ್ದರೆ, ಏನು 
ಆಚಾರ ಉಳಿಯುತ್ತೆ ಹೇಳಿ? ಈ ಬೀದಿಯೋರಾದರೂ ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೋ? 
ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ” ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು 

"ಅಯ್ಯೊ, ಅದಾಗದು ಆಗದು. ನನ್ನ ಬಿಡಬೇಡಿ. ಹಾಗೆ 
ಬಾಳಲಾರೆ. ನಂಗೆ ತೌರಿಲ್ಲ ಎ್ವರನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಅನಾಥೆ. 
ನೀನೇ ಗತ! ದೇವನ್ಮುನು ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗುನಿ 
ದ್ವಂತೆಯೇ ತೆವಳಿಕೊಂಡು ಗಂಡನ ಕಡೆಗೆ ಸರಿದು ಕೈಜೋಡಿಸಿದಳು. 

“ ವನುಮಾಡು ಅಂತೀಯ? ನಿಂಗಂತೂ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಪಳನಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನೋದು ಖಂಡಿತವಾಯ್ತು. ನಾನೂ ನಿನ್ನ ಜೊತೇಲಿ ಬರಲೇನು? 
ನಡಿ. ಹಾಗೆ ಆಗಲಿ. ಈ ಹಾಳು ಜಾತಿ, ಮತ್ತ ಧರ್ಮ, ಆಚಾರ-- 
ಮಾನನತೆಗೇ ಅವಕಾಶಕೊಡದ ಈ ಗೊಂದಲನೆಲ್ಲ ಹಾಳಾಗಿಹೋಗಲಿ! 
ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು ಏನುಬೇಕಾದರೂ ಆಗಲಿ. ನಾನು ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧ !'' 
ಸೂರಪ್ಪನು ಕಿರಿಚೆಕೊಂಡನು 

""ಅವ್ಬಾ! ಅನ್ಸಾ! ಮಗು! ಇದೇನು, ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸರಿಜ್ಞಾನ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದೀಯೆ?” ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಗಾಬರಿಯಾದರು. 

« ಅವರಿಗೇನೋ ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿದಿದೆ--ಹೀಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ'? 
ಗುಂಡಮ್ಮನು ಗದರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

" ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಸಾಡು. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದಾಯ್ತು. ಅವಿವೇಕ 
ಮಾಡಿದರೆ ನೀವೇ ಅನುಭವಿಸುತ್ತೀರಿ. ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಿ!'' ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಸಿಟ್ಟಾಗಿ, ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟೇ ಹೋದರು. ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಕೂಗಿದದು 
ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

"" ಇವನ ಅವಿನೀಕವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ಯಾಕೆ ಸೈರಿಸಿಕೂಂಡು ಇಲ್ಲಿರು 
ತ್ತಾರೆ? ಹೋದರು. ಇನ್ನು ಇವನು ಸರ್ವನಾಶಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ದೇವರೇ 
ಕಾಪಾಡಬೇಕು!” ಗುಂಡಮ್ಮನು ಆಕ್ರೋಶದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅನಂತರ ಗಂಗಮ್ಮ ನವರು ಸೊಸೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ: 


ಧರ್ಮಕೊಂಡದ ಕತೆ ೪೧ 


" ಅಮ್ಮಾ, ನೀನು ಆಗಲೇ ಒಂದು ಸಾರಿ ನಮ್ಮ ನಂಶನನ್ನು 
ಉಳಿಸಿದ್ದೀಯೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡ 
ನೆಯ ಸಾರಿ ಅದನ್ನು ನೀನೇ ಉಳಿಸೋಕಾಲ ಬಂದಿದೆ. ನನ್ನ ಮಗ 
ನಂತೂ ನೀನು ಹೇಳಿದಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ನ್ಯಾಯನಿರಬಹುದು! 
ಆದರೆ ನೀನು ನಿನ್ನ ನಂಶಕ್ಕೇ ಯಾವುದು ಯೋಗ್ಯ ಅಂತ ಯೋಚಿಸ 
ಬೇಕು ದೊಡ್ಡ ದುರದೃಷ್ಟ ನಿನ್ನನ್ನು ಕನಿದುಕೊಂಡಿದೆ; ನಿಜ. ಅದರ 
ನಿವಾರಣೆಗೆ ನಮಗೆ ಸಾಧ್ಯನಾದಡ್ದನ್ಸೆ ಲ್ಲ ಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ನೋದು 
ನಮ್ಮಿಸ್ಟ. ಅದರೆ ನಿಂಗೆ ಸಂತೋಷನಾಗೋ ಅಷ್ಟು, ನಿನ್ನ ಜೀನನ 
ಸುಖವಾಗೋ ಅಷ್ಟು ಮಾಡೋದು ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅಗೋದಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನೋ ವ್ಯಸನ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿದೆ ಆದರೇನು? ನಾವು ಅಸಹಾಯ 
ಕರು, ನಿರ್ಬಂಧಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದೀವಿ. ನೀನೇ ನೋಡು ಹೀಗಿದೆ ಅಂತ 
ನಿನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟವನ್ನು ಈ ಮನೇಮೇಲೂ ಹಾಕೋದು ಸರಿಯೆ? ನಿನ್ನ್ನ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ದುಃಖವೇ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಲದೆ? ಈಗ ನೀನು ಸಹಾಯವಾಗಿ 
ನನ್ಮುನ್ನು ಉಳಿಸಬೇಕು. ನಾನು ಕೇಳುತ್ತ ಇರೋದು ಬಲುದೊಡ್ಡದು. 
ನಂಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಾನು ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ತಾಯಿಯಾಗಿ ಬಾಳಿದೋಳೇ. 
ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಎದೆಯೂ ದೊಡ್ಡಡೆ. ನನ್ನ ಈ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ಸು ನಡೆಸಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಪುಣ್ಯಕಟ್ಟಿಕೊ! ನನ್ನ ನರ್ನಾಡಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊ! ಆದಷ್ಟೂ ನಿಂಗೆ 
ಅನ್ಯಾಯವಾಗದಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೋತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಉಳಿಸಿದ 
ದೇನತೆ ಅಂತ ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ಸ ವಂಶವನ್ನು 
ನೀನೇ ಕಾಸಾಡಬೇಕು?' ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. 

ಗಂಗಮ್ಮನವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ಕಬ್ಧರಾದರು. 
ದೇವಮ್ಮ ಅಳುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. 
ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದುವು ಗಂಗಮ್ಮನನರು 

« ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯಾ ತಾಯಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

66 ಅ)? 

" ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಉದ್ಭಾರಮಾಡನ್ಮಾ !'' 

«ಅಯ್ಯೊ, ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿ?” 


೪೨ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


" ಬಿಡು. ಬೇಡ!” ಸೂರಸ್ಸನು ಹೇಳಿದನು 

ಇಲ್ಲ... ಇಲ್ಲ....ಈ ಮನೆ ಹಾಳಾಗಬಾರದು ಆಗಲಿ 
.... ಹೇಗಾದರೂ ಅಗಲಿ--ನನ್ನ ಗತಿ! ದೇವಮ್ಮನು ನಿರಾಶಳಾಗಿ 
ಒಪ್ಪಿ ಬಿಟ್ಟಳು. 

" ಎಲೆ ಹುಚ್ಚಿ! ಇದೇನು, ನಿನ್ನ ಆತ್ಮಹತ್ಯ! ನಾನು ಹೇಗೆ 
ಒಸ್ಪಲಿ ಇದಕ್ಕೆ?” ಸೂರಸ್ಪನು ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಖೇದಗಳಿಂದ ಹೇಳಿದನು. 

"ಬೇರೆ ಮಾಡೋಹಾಗಿಲ್ಲ'' ಡೇನಮ್ಮನು ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು 
ಹೇಳಿದಳು. 

« ತಾಯಿ! ನೀನೇ ನನ್ಮು ಮಸೆ ದೇವರಮ್ಮ್ಯಾ ದೇವರು ನಿಂಗೆ 
ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡಲಿ!” ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಆತುರದಿಂದ ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೊಂದಿದರು. 

«" ಸದ್ಯ ಹೇಗೋ ಅನಾಚಾರ ತಪ್ಪಿತಲ್ಲಾ!'' ಗುಂಡಮ್ಮನು 
ತೃಪ್ತಿಹೊಂದಿದಳು 

"ಹುಂ ನೋಡೋಣ” ಸೂರವ್ಸನು ಅಧಿಶ್ಚಯದಿಂದ ಸುಮ್ಮ 
ನಾದನು. 

ಗಂಟಿ ಎರಡಾಗಿತ್ತು. ಮಲಗುವ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಯಿತು. 
ದೇನಮ್ಮನು ಆ ರಾತ್ರಿ ಹೊರಗೆ ಮುಟ್ಟಾ ದವರ ಹೊರಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಗಂಗಮ್ಮನವರು 1 ಬಟ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಮಗುಕೊಡು'' ಅಂದರು. ದೇವಮ್ಮನು " ಇಲ್ಲ. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ನನ್ನ 
ಬಳಿ ಬಂದಿದೆ. ಈ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇರಲಿ!” ಎಂದು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಜಾನೆ, ಹಳೆಯ 
ಸೀರೆ, ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ದೇವಮ್ಮನು ಮಗುವನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ 
ಫೊಂಡು ಮಲಗಿದಮೇಲೆ, ಉಳಿದವರು ಒಳಗೆ ಮಲಗಿದರು. 

ದೇನಮ್ಮನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹೇಗೆ ಹತ್ತೀತು? ಯೋಚನೆಗಳು ಅವಳನ್ನು 
ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನನೆಲ್ಲ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ 
ಹಾಯ್ದಿತು. ಆಗತಾನೆ ನಡೆದಿದ್ದ ಮಾತುಕತೆಗಳು ನುತ್ತೊನ್ಮೆ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹರಿದುವು. ಅವಳು ದೀರ್ಫವಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿಕೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಳು. 


ಧರ್ಮಕೊಂಡದ ಕತಿ ಳಿ 


ಚಳಿಯ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಮಗುವು ನಡುಗಿತು. ಅವಳು ಕಂಬಳಿಯನ್ನೂ 
ಜೋಡಿಸಿದ್ದ ಸೀರೆಯನ್ನೂ ಸರಿಮಾಡಿ ಹೊದ್ದಿಸಿ, ಮಗುವನ್ನು ತನ್ನ 
ಎದೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಹಾಗೇ ಆ ಸೀರೆಯ ನೆನಪು ಬಂತು. 
ಅದು ತನ್ನ ಗಂಡನು ತನಗೆ ಮೊದಲಸಾರಿ ಅರಿಸಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟದ್ದುದು. 
ಅದನ್ನು ಅವಳು ಉಟ್ಟಾಗಲ್ಲೆ ಅನನು ಬಹಳವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಹುಂ; ಅನನು ಯಾನಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೆ. ಅವಳನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಹುಚ್ಚನಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಈಗಲೂ ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಉಹುಂ. 
ಆ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಇನ್ನು ಆಸ್ಪದಕೊಡದಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. ನಿಜ... 
ಆ ಕಂಬಳಿಯೊ? ಅದನ್ನು ನಿಷೇಕದಲ್ಲಿ ತಂದೆಯವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಹಾ! ಈಗ ತಂದೆಯವರಿದ್ದರೆ? ತಾಯಿ ಇದ್ದರೆ? ಅನರು ಹೀಗೆ ದೂರ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ? ಎಂದಿಗೂ... ಏನೊ, ಯಾರಿಗೆಗೊತ್ತು? ಮತದ 
ಪ್ರಭಾವ ಬಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯನರೆಗೆ ಹೋಗುವುದೋ! ಹುಂ, ಅದೇಕೆ ಯೋಚನೆ 
— ಅವರೇ ಇಲ್ಲದಾಗ ..೮ ಕಂಬಳಿ ಎಷ್ಟು ಸುಖನನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಿತು! 
ಒಂದು ಬಾರಿ ಕಳ್ಳರು ಮನೆಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ್ರ ಬಾಕಿಯದರ ಜೊತೆಗೆ 
ಈ ಕಂಬಳಿಯನ್ನೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದೂ 
ಪತ್ತೆಯಾಯಿತು. ಉಣ್ಣೆಗೆ ದೋಷನಿನ್ಲವೆಂದು ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹಾಕಿ ಇವರು 
ಮತ್ತೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿದರು. ಪುಣ್ಯಶಾಲಿ ಕಂಬಳಿ! ಆಹಾ; ಈ ಕಂಬಳಿ 
ಗಿಂತ ತಾನು ಕಡೆಯಾಡೆನಲ್ಲ!.. ಹೀಗೇ ಒಂದರಿಂದ ಒಂದು ವಿಷ 
ಯಕ್ಕೆ ಹಾರುತ್ತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು 

ಗಡಿಯಾರವು ಮೂರು ಗಂಟೆಯನ್ನು ಹೊಡೆಯಿತು. ಅವಳು 
ದಿಗ್ಗನೆದ್ದುಕುಳಿತು “ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು!” ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಶಬ್ದಕ್ಕಾಗಿ 
ಆಲಿಸಿದಳು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನಿಶ್ಯಬ್ದನಾಗಿತ್ತು. ಹೊಡ್ಡಿಕೆಯನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು 
ಮಡಿಕೆ ಜೋಡಿಸಿ ಮಗುವಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊದಿಸಿದಳು. ಅದರ ತಲೆ 
ಸವರಿದಳು. ಮೃದುವಾಗಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟಳು. ತಲೆಯೆತ್ತಿದಾಗ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣೀರಿನ ಬಿಸಿ ಹನಿಯೊಂದು ಅದರ ಕೆನ್ನೆಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒರಸಿದಳು. "ಕಂದ! ನಿನ್ನನ್ನು ದೇವರೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ!” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಮೇಲೆದ್ದು ಮುತ್ತಿ ಬಗ್ಗಿ ತಲೆಸವರಿ, ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು 


೪೪ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಬಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಮೆಟ್ಟಿ ಲನ್ಸಿಳಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ, 
ಅಲ್ಲೆ ನರಾಂಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಹಸುವು ಶಬ್ದಮಾಡಿತು. ಅವಳು ಅದರ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೀರನ್ನು ಹತ್ತಿರಕ್ಕಿಟ್ಟು, ಮ್ಳೈ ದಡನಿದಳು. ಅನಂತರ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ಸಿಳಿದು ಕುಂಟುತ್ತ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 
sk x ೫ 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಧರ್ಮಕೊಂಡದಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲವೋ ಗದ್ದಲ. 
ಹಳ್ಳಿಯ ಹೊರಗಿನ ಸಿಹಿನೀರಿನ ಭಾವಿಯಲ್ಲಿ ದೇವಮ್ಮನ ಹೆಣವು 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅನಳ ವಿಷಯವು ಹಳ್ಳಿಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ 
ಅವಳದ್ದೇ ಮಾತು. ಸೂರಸ್ಪನು ತಲೆಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಗೋಳಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅನೇಕಬಾರಿ ತಾನೂ ಪ್ರಾಣಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವು 
ದಾಗಿ ಓಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಇತರರು ಅನೇಕರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು 
ಸುರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು ಮಗುವು ಚೀರಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಗುಂಡಮ್ಮನ 
ಸುತ್ತ ಅನೇಕ ಹೆಂಗಸರು ಸೇರಿದ್ದರು. ಅವಳು ಅವರಿಗೆ ನಿಷಯನನ್ನೆಲ್ಲ 
ವಿಶದವಾಗಿ ವಿವರಿಸುತ್ತ "" ಅಂತೂ ಅವಳ ಗೊಂದಲ ಬಗೆಹರಿದ 
ಹಾಗಾಯ್ತು. ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅವಳು ಆಗಲೇ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಈ ಗೋಳಿಗೆ 
ಕಾರಣವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು 
"ಛೈ ಎಂಧಾ ದುರದೃಷ್ಟ!” ಎಂದು ಮರುಗಿದರು ಕೊಂಚಹೊತ್ತಾದ 
ಮೇಲೆ ಯಾರೋ "ಇದಂತೂ ಸರಿಯಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಈ ನೀರು ತೆಗೆಸಿ 
ಹೊಸ ನೀರು ಬರೋತನಕ ಸೀನೀರಿಗೇನುಗತಿ ಹೇಳಿ'' ಎಂದು ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾಗಿದ್ದರು. 

ತಥಿಖೆಕ್ರಮಗಳು ನಡೆದು ಅತ್ಮಹತ್ಯವು ಸ್ಥಾಪಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಮೇಕೆ, 
ಕಾಳಪ್ಪಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಶವಸಂಸ್ಕಾರದ ನಿಷಯನನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತ, ಅನಳು 
ಅನ್ಯಮತಸ್ಥಳಾದುದರಿಂದ ಆ ಮತದ ಕಟ್ಟಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಶನವನ್ನು 
ಕೇಳುಜಾತಿಯನರು ಅಷ್ಟು ಜನ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೂಳಬೇಕೆಂದೂ, ಶ್ರಾದ್ಯ 
ಮೊದಲಾದುವೆಲ್ಲ ಅನಾಚಾರನಾಗುವುವೆಂದೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. 


ಧರ್ಮಕೊಂಡದ ಕತೆ ೪೫ 


ಗಂ।ಮ್ಮನನರು ಈ ಅಪಮೃತ್ಯುನಿನ ಬಗ್ಗೆ ಭಯವನ್ನು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದರು. ಇದರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸೂರಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶುದ್ಧಿ, ಪೂಜೆ, ಶಾಂತಿ ಮುಂತಾಗಿ ಅಗತ್ಯವಾದ 
ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನ ಸೆರನೇಂಗಿದರು. 
೫ x 

ಕೆಲವು ನರ್ಷಗಳು ಕಳೆದುವು. ಸೂರಪ್ಪನಿಗೆ ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆ 
ಭಃ ಬೇರೆ ಮಕ್ಕಳೂ ಆದುವು. ಸೊಡಲನೆಯ ಹೆಣ್ಣುಮಗು 

ಸೂರಸ್ಪನು ದೇವಮ್ಮನೆಂದೇ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ದಾನೆ. "ದೇವು ಎಂದು 
ರ ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಹು ದೇವನ್ಮುನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇ 
ದೀಸನನ್ನು ಹಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. ಗುಂಡಮ್ಮನು ಈಗಲೂ ಈ ಕತೆಯನ್ನು 
ಸಮಯಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವರಿವರಿಗೆ ಸವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ತನ್ನ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ 
ದೊಂದಿಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತ " ದೇನರೇ ಅವಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಆಪತ್ತಿನಿಂದ ವಾರುಮಾಡಿಸಿದ!?' ಎಂದು ಪೂರ್ತಿಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. 


ಯೋಗಾಭ್ಯಾಸ 


“ ಬಸ್ತಿ, ರಾಯರೇ! ಬನ್ನಿ! ಬನ್ನಿ!” 

ಒತ್ತಿಹೇಳಿದ ಈ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಲಾರದೆ, ರಾಯರು 
ಸಡಸಾಲೆಯಿಂದ ಮೆಟ್ಟಲನ್ನಿಳಿದು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಆಗಲೇ 
ನೋರಾಭಾಯಿಯು ರಾತ್ರಿಯ ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸ್ಕಿ ಅಂಗಳದ ಒರಗು 
ಬೆಂಚಿನ ನೇಲೆ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ರಾಯರು ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದಾಗ ಅವನು "ಇದೇನು, ಇವತ್ತು ಪುರುಸೊತ್ತು? ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಇರೋದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಅವರು "ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ; ನಾಳೆ 
ರಜ'' ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನ ಬಳಿ ಕುಳಿತರು. ಮೋರಾಭಾಯಿಯ ದಸ್ಸ 
ದೇಹದ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ರಾಯರ ಸಣ್ಣ ಶರೀರವು ತನ್ನೆ ವ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ವನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿತು. 

"ನೋಡಿ, ಬೆಳದಿಂಗಳು, ಗಾಳಿ ಎಷ್ಟು ಹಿತವಾಗಿದೆ?” 


"ಹುಂ? 


ಹೇಳಿ, ವಿನು ಸಮಾಚಾರ?” ಅನನು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಕೇಳಿದನು. 

is ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಎನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ರಾಯರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದರು. 

"" ಕಂಪನಿ ಕೆಲಸ ನಗೈರೆ?'' 

«ಹುಂ. ಎಂದಿನಂತೆ? 

«ಮನೆ ಊರು ವಗೈಕೆ'' 

« ಹಾಗೆ ಹಾಗೇ »» 

ಅಕಿನಿಮಿಷ ಇಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು, 

"ಹುಂ. ಇನ್ನೇನು ನಿಶೇಷ?'' ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಅವನಿಂದ. 

"« ಏನಿರುತ್ತೆ ಹೇಳಿ ಅಂಧಾದ್ದು!'' ರಾಯರು ಗೊಣಗಿದರು. 

"ಹಾಗಲ್ಲ, ಅದೂ ಇದೂ”? 

" ನೀವು ಯಾವ ಪತ್ರಿಕೆ ತರಿಸುತ್ತೀರಿ? "ಫ್ರೀ ಪ್ರೆಸ್‌' ಅಲ್ಲವೇ?” 


ಯೋಗಾ ಭ್ಯಾಸ ೪೭ 


"ಹುಂ. ಅದಲ್ಲದೆ? 

«« ಮತ್ತೆ ನಾನೂ ಅದನ್ನೇ ತರಿಸೋದು'' ರಾಯರು ನಸುನಕ್ಕರು 

"ನೀವು ನನ್ನ ನೆರೆ ಅಂತ. ಅದರೂ ಮಾತುಕತೆ ಒಂದಕ್ಕೂ 
ಸಿಗೋದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ನೀವಾಯ್ತು, ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಆಯ್ತು, ನಿಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ ಆಯ್ತು!” 

“ಹುಂ ಏನೇನೋ ಕೆಲಸ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ, ಏನು ಮಾಡೋದು! 

«ಇಂಧ ಸೆಕೇಲೂ ಒಳಗೇ ಕೂತುಕೊಂಡು ಏನಾದರೂ ಓದು 
ತ್ರಲೋ ಬರಿಯುತ್ತಲೊ ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತೀರಿ. ಹೇಗೋ ಏನೋ. ನನಗೆ 
ಅಂದರೆ ಊಟಿ ಮಾಡಿದ ತಕ್ಸಣ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ತಳ್ಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಅಗುತ್ತೆ ಸ್ವಾಮಿ. '' 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೋರಾಭಾಯಿಯ ಭಾಗದ ಮನೆಯ ಒಳಗಿನಿಂದ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಎಳೆಯ ಕಂರಗಳ ಕಿರಿಚುಗಳು ಕೇಳಿದುವು. ಅವನು ಕುಳಿತ 
ಕಡೆಯಿಂದಲೇ ಅಲುಗದೆ "ರೇ! ಯಾಕರೋ ಜಗಳ ಕಾಯುತ್ತೀರಿ? 
ನಿಮಗೇನು ಬಂದಿದೆ ಹೊತ್ತು ಕಾಲ? ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ತ! ಇರೊ 
ದಿಲ್ಲ. ಬಂದೆ ತಾಳಿ! ನಿಮಗೆಲ್ಲ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀನಿ, ಒಬ್ಬೊ ಬ್ಬರಿಗೆ 
ಒಂದೊಂದು-ಕೊಡುತ್ತೀರಿ-ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿ |?" ಎಂದು ತನ್ನ 1. 
ಕಡೆಗೆ ಗರ್ಜಿಸಿ " ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿ, ನಿನು ಮಕ್ಕಳೊ; ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ 
ಜಗಳ, ಮನೇಲಿ ಯಾರನ್ನೂ ಇರಗೊಡಿನೋದಿಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ 
ಬೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ನಾವೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಹದಿಮೂರು 
ಜನ. ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಜಗಳವೇ, *ಕದನನವೇ--ಕೇಳಬೇಡಿ. 
ಎಷ್ಟು ಅನ್ಯೊನ್ಯ, ಏನು ಕತೆ! ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ನಾವು ಬಾಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೆವೇ 
ಹೇಳಿ. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಬಹಳ ಮುಂಗೋನ. ಏನಾದರೂ ದಾರಿ 
ತಪ್ಪಿದರೆ ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ನಾವೆಲ್ಲ ಗಡಗಡ ಅಂತ ನಡುಗು 
ತ್ತಿಜ್ಜೆವು. ನಂಗೆ ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೂ ಅವರಿಗೆ ಮುಖ ಕೊಟು 
ಮಾತನಾಡಿದೋನಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಮಕ್ಕಳಾದರೆ ಏನು ಬಂದಿದೆಯೋ 
ಏನೋ! ಅಣ್ಣ-ತನ್ಮು ಅಕ್ಕ-ತಂಗಿ ಅಂತ ಪ್ರೀತಿ ಕಂಡೇ ಇಲ್ಲ. 
ಕಾಲು ಕೆರೀತಾ ಇರುತ್ತಾರೆ--ನಿನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕೂ ಅಂತ, 


೪೮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಇನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹೆದಕೋದಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನಂತೂ ಹೊಡೆದೂ 
ಬಡಿದೂ ಸಾಕಾಗಿ ಸೋತು ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಿಲ್ಲಾ ಅಂತ” ಶೆ 

« ಹಾಗೇನೂ ಇರಲಾರದು. ಮಕ್ಕಳು ಅಷ್ಟ್ರು ಬದಲಾವಣೆ 
ಆಗಿದಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅನುಮಾನ. ಅವರ ಶಿಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ ದಿನೇ ದಿನೇ 
ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿದೆ!'' 

ಏನು ಹೊಸ ಶಿಕ್ಷಣವೋ. ಅದೆಲ್ಲ ಫಿಮ್ಮಂಧೋರು--ಒಂದೇ 
ಮಗು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರೋರು--ಹೇಳಬಹುದು. ತುಂಬಿದ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ 
ಅದೆಲ್ಲ ಬರಿ "Bunkum , ನಡೆಯೋದಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಡೆಸಿದೋರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ, ಅದರ ಗುಟ್ಟು, ಸತ್ಯ ಎಲ್ಲ. ''' 

ಈಗ ಅವನ ಮನೆಯೊಳಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಂಬಿ. ಮಾರಾಮಾರಿಯಾಗಿ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಬಿದ್ದು ಹೋಗುವ ಸೂಚನೆಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡು 
ಕೇಳಿ ಬಂದುವು. ಮೋರಾಭಾಯಿಯು ಇನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗದೆ, 
ಅನಾಹುತವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದು ರಾಯರ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ "ಇಗೋ, ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ ಇವರನ್ನ ಹಾಗೆ ಬಿಟ್ಟರೆ, 
ಒಳಗಿರೋದನ್ನೆಲ್ಲ ಒಡೆದು ಚೂರು ಚೂರು ಮಾಡಿ, ಧೂಳೆಬ್ಬಿಸಿ ಕಡೆಗೆ 
ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಉರುಳಿಸಿ ಬಡುತ್ತಾರೋ ಏಿನೋ--ತಲೆ ಒಡೆಯೋದು, 
ಕೈಕಾಲು ಮುರಿಯೋದು ಹಾಗಿರಲಿ!'' ಎಂದು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
“ಲ್ರ್ರೋ ನಾನೇನೊ ಹೇಳಿದ್ದು? ತಿಂದು ಕೊಬ್ಬು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಇರುತ್ತಿರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಸಾಠ ಸಳಿದ್ಯ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೋದು ಬಿಟ್ಟು ಹಣಾ ಹಣಿಗೆ ಇಳಿದಿದೀರಾ? ನಿಮಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡುತ್ತೀನಿ'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋದನು. ಒಡನೆಯೇ 
« ರಪ್‌ ರಸ್‌, ಛಟೀರ್‌ ಛಟೇರ್‌. ದಪ್‌ ದುಪ್‌'' ಎಂಬ ಶಬ್ದಗಳು 
ಕೇಳಿದುವು. ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ರಾಯರಿಗೆ, ಕುಂಭಕರ್ಣನು ಕಪಿಗಳನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಎಸೆದಾಡಿದಂತೆ ನೋರಾಭಾಯಿಯು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎಸೆದಾಡಿದುದು 
ಕಂಡಿತು. ಗುಡುಗು ಸಿಡಿಲುಗಳ ನಂತರ ಭೋರಿಡುವ ಮಳೆಯಂತೆ 
ಅಳು ಮೊದಲಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಸಣದಲ್ಲಿ ಅದು ಅನೇಕ ಶಾಖೆ 


ಯೋಗಾಭ್ಯಾಸ ೪೯ 


ಗಳಾಗಿ ಒಡೆದು ಪಿಟೀಲು, ವೀಣೆ, ಏಿಕನಾದ್ಕ ಕೊಳಲು ಮೊದಲಾದ 
ಸಂಗೀತ ವಾದ್ಯಸ್ವರಗಳಿಗೆ ಎಡೆಗೊಟ್ಟು ವು. 

ದಂಗೆಯನ್ನು ಅಡಗಿಸಿದ ಪೋಲೀಸಿನವನ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಮೋರಾ 
ಭಾಯಿಯು ಮುಖದ ಬೆವರನ್ನು ಸಂಜೆಯ ತುದಿಯಿಂದ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದನು. ಎಡ ಕೊಂಕುಳಿನಲ್ಲಿ ತಾಂಬೂಲದ ಹಿತ್ತಾಳೆ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಯಿದ್ದಿತು. ಎಡಗೈ ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಅನನ ಕಡೆಯ ಮಗು ಒಂದೂವರೆ 
ವರ್ಷದ "ಸನ್ನೆ? ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವನು ಬಂದು ರಾಯರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ಮ "ಏನು ಹಾಳು ಜಗಳನೋ, ಧಾಂದಲೆಯೋ 
ಇವರದ್ದು !'' ಎಂದುಕೊಂಡನು. 

ನಿನು ಕಾರಣ ಗಲಾಟೆಗೆ?” ರಾಯರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

« ಏನೊ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅದೇ ಒಂದು ಚೂರು ಬಳಸವೋ, 
ಬಳೆಯ ಚೂರೋ ಇರಬೇಕು. ಇನ್ನೆನು? ಕೇಳಿಯೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? 
ಕೇಳಿ ಮಾಡಿ ಸಂಚಾಯಿತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಕೆ ಆ ಫಜೀತಿಗೆ 
ಕೊನೆ ಇರುತ್ತೆಯೇ? ನನಗೇ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅವಂಗೆ 
" whole sale? ಶಿಕ್ಪಿ ಮಾಡೋದೇ ಸರಿ, ಸಾಧ್ಯ ಆಗಲೇ ಕೊಂಚ 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ಶಾಂತಿ ಇರಬೇಕಾದರೆ'' ಎಂದನು. 

ರಾಯರು ಮಗುವಿನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ "" ಏನು ಸನ್ಮಾ ಯಾರನ್ಮ್ಮಾ 
ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿದ್ದು?” ಎಂದು ಮುದ್ದಿಸಿ ಕೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಉತ್ತರವಾಗಿ ಮೋರಾಭಾಯಿಯು "" ಇದೂ ವಿನು ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಂತ 
ತಿಳಿದುಕೋಬೇಡಿ. ತಾನೂ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ನೋಡಿ ಅವಳ 
ತಲೇನ'' ಎಂದು ಅವಳ ಕೆದರಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿ, ಮಗುವನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ತನ್ನ ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡನು; ತನ್ನ ದಪ್ಪ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಒರಗಿಸಿಕೊಂಡನು. ಅನಂತರ ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ತಾಂಬೂಲದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಸಿಯ ಅಡಕೆಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುತ್ತ, 

"ಹುಂ, ಇನ್ನೇನು ವಿಶೇಷ ಹೇಳಿ!” ಎಂದನು--ಮತ್ತೆ, 

ರಾಯರು "ಇದು ಒಳ್ಳೆ ನೀಕಲಾಟ ಬಂತಲ್ಲ.... ಸಮಾಚಾರ 
ನಿಶೇಷದ್ದು!' ಎಂದುಕೊಂಡು, " ಇವನಲ್ಲಿ "ರಕ್ಟಣೆ'ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 


೫೦ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ, "ಪ್ರತಿ ಧಾಳಿ'ಯೇ ಸರಿ?” ಎಂದು ನಿರ್ಭರಿಸಿ 
ಆತನು ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿದ್ದುದನ್ನು ನೆನಸಿಃ 
ತಂದುಕೊಂಡು "ನಾನೇನು ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ--ಈ ಯಂತ್ರ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಕೊಂಡು. ನೀವೇ ಹೇಳಬೇಕು; ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ನೀವ 
ಎಲ್ಲಿಗೋ ..'' 

ನೋರಾಭಾಯಿಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಕೀಲು ಸಾಕಾಯಿತು.  "ರಿಕಾರ್ಡು 
ತಿರುಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. «ಹುಂ, ನಾಸಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ 
ನಮ್ಮ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಗುರುಗಳ ಬಳಿಗೆ, 'ಆಹಾ! ನಿನು ಸಂಚನಟ! ಏನ 
ಗೋದಾವರಿ! ನಿನು ಆಶ್ರಮ! ಎಂಧಾ ತನಸ್ವಿಗಳು! ಮಹಾನ 
ಭಾನರು, ಮಹಾನುಭಾವರು ಸ್ಕಾನಿ, ಸಿದ್ಧಪುರುಷರು ಅಸ್ತಿ! ಅವರಿ! 
ವೇದ-ನೇದಾಂಗಗಳೆಲ್ಲ ಕರತಲಾಮಲಕ ಅಗಿಬಿಟ್ಟಿನೆ ಏನು ಉಸದೇಃ 
ಮಾಡತಾರೆ ಅಂತೀರಿ? ಕೇಳಬೇಕು ಅಗ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ ಅದರ ಸೊಗಸು 
ಕೇಳುತ್ತ ಇದ್ದರೆ ಅಲ್ಲೇ ಹಾಗೇ ಇದ್ದುಜಿಡೋಣ--ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ರಾತ್ರಿ ಬೆಳಗೂ ನಡೆಯುತ್ತೆ, ಅವರ ತತ್ತೋನದೇಶ.” 

«ಓಹೋ.'' 

" ಅದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೋರಿಗಂತೂ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜಿಹಾ?' 
ಹುಟ್ಟದೆ ಇರೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ!” 

ಸಿರ್‌ 

ಯೂಕ್ಲಿಡ್‌ "ಧಿಯರಂ'ಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಪ್ರಮಾಣಮಾಡಿ ತೋರಿಸ 
ದಾನೋ ಹಾಗೇ, ಅಷ್ಟೇ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ" ಈ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ಬರಿ ಮಾಣಿ, 
ಅಂತ ತೋರಿಸಿ, ನಂಬಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಗುರುಗಳು, ಅದೇನ: 
ದೃಷ್ಟಾಂತಗಳು! ಅದೇನು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ! ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ! ಅಸ್ಟೊಂದು 
ಸಿದ್ಧಿ ಸಡೆದೋರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ!” 

"" ಅವರು ಎಲ್ಲಿಯೋರು??' 

«ಅವರ ಊರು ಸೂರತ್ತು. ಅನರ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಾ 
ಇದಾರೆ!” 

"ಹುಂ. ಮತ್ತೆ ಅನರನ್ನ....” 


ಯೋಗಾಭ್ಯಾಸ ೫೧ 


"" ಅದಕ್ಕೇನು, ಭಕ್ತಾದಿಗಳು ಇಲ್ಲವೆ?” 

64 ಸರಿ? 

" ಅವರಾಗಲೇ ಸಂಸಾರ ತೊರೆದು ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಾದುವಂತೆ!'' 

« ಊಹೂಂ! 

"« ಆಗಿನಿಂದ, ಯೋಗಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ಸಿದ್ಧಿ ಸಡೆದಿದಾರೆ. ಇದರಿಂದ 
ಅನರಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು ಎನ್ನೋದೇ ಇಲ್ಲ.'' 

«(ಶ್ಚ |)? 

" ಅವರದ್ದು ಏನೇನು ನಿಚಿತ್ರನಂತೆ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ. ನೀವು ಅವರಿಗೆ 
ಏನೇ ಕೊಡಿ. ಚಿನ್ಸೈ ತಿಂಡಿ, ಹಣ್ಣು ಏನೇ ಆಗಲಿ. ಎಲ್ಲಾನೂ 
"ತಾಯಿ ಗೋದಾವರಿ'ಗೇ ಎಸೆದುಬಿಡುತ್ತಾರಂತೆ. ಅವರಿಗೆ ಚಿನ್ನವೂ 
ಒಂದೇ ಮಣ್ಣೂ ಒಂದೇ. ಈ ದೃಷ್ಟಿ ಬಂದಿರೋದರಿಂದಲೇ ಪ್ರಪಂಚವೇ 
ಬೇರೆಯಾಗಿದೆ. ನಮಗೆ ಕಾಣೋ ಪ್ರಸಂಚನೆಲ್ಲ ಮಾಯೆ. ನಿಮಗೆ 
ಏನು ಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳಿ. ಮಿರಾಯಿ ಕೇಳಿದಿರಿ ಅನ್ನಿ, ಅವರು ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು "ತಗೋ ತಗೋ' ಅನ್ನುವಾಗ, ಒಂದು ಮಣ್ಣು 
ಗಡಿಗೆಯ ತುಂಬ ಮಿರಾಯಿ ಗೋದಾವರಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಬರುತ್ತದಂತೆ. 
ಹಾಗೇ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಅಂಧಾ ಮಹಾತ್ಮ್ಯ. ಅವರ ಧ್ಯಾನದ 
ಹೊತ್ತು, ಬಂದರೆ ಹತ್ತಿರನಿದ್ದವರಿಗೆ * ಇನ್ನು ಹೋಗಿ? ಅನ್ನುತ್ತಾರಂತೆ. 
ಮರುಕ್ಸಣದಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ಧಾನವಾಗುತ್ತಾರಂತೆ.'' 

"ಹೂಂ! 

«ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ನಿಚಿತ್ರ- ನೂರೆಂಟು.” 

66 ಹುಂ. 

ನೋರಾಭಾಯಿಯು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ, ಸಿದ್ಧ ಸಡಿ 
ಸಿದ ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಅಗಿದನು. ಕೊಂಚ 
ಕಾಲ ಇಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ಮಾತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಾಯಿ 
ತುಂಬಿದ ತಾಂಬೂಲವನ್ನು "ನಿಚಕ್‌' ಎಂದು ಉಗುಳಿ, ಬಾಯೊಳಗೆ 
ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು "" ನೋಡಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 


೫೨ ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಗಳು 


ಬದಲಾಯಿಸಿ ಹೋಗಿದೆ. ವೈರಾಗ್ಯ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. 
ಪ್ರಾಸಂಚಿಕನಾಗಿರೋದಕ್ಕೆಲ್ಲ್ಹಾ ದೂರವಾಗಿದ್ದು ಬಿಡಬೇಕು 
ಅನ್ಸಿಸುತ್ತೆ....'' 

ರಾಯರು ತಟ್ಟನೆ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ, ಹಕ್ಕಿಗಳು ಕುಕ್ಕಲು 
ಆಶೆಸಡುವ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿನಂತಿದ್ದ ಅನನ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನೂ, ತಾಂಬೂಲ 
ಸೂಸಿ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದ ದಪ್ಪ ತುಟಿಗಳನ್ನೂ ಬೊಜ್ಜು ಮೈಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ 
"ಮಲ್ಲು' ಅಂಗಿಯನ್ನೂ, ಕೊಡೆಯನೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಮಗುವನ್ನೂ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟರು. ಮತ್ತೆ "ಯಾರಿಗೆ 
ಯಾವಾಗ ಯಾನ ಕರೆಯು ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತದೆಯೋ? ಎಂದುಕೊಂಡು, 
ಇನ್ನೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆತನ ಸಂಸಾರವನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಅಂತಕಪಟ್ಟು 
ಕನಿಕರದಿಂದ, 

«ಛೈ, ಇನ್ನೂ...) ಎಂದು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಾಗ ಅನನು 
ತಡೆದು, 

"" ಹಾಗೆಂದರೇನು ಸ್ವಾಮಾ. ನನಗೂ ಐವತ್ತರ ಹತ್ತಿರವಾಯ್ತು. 
ನಮ್ಮ ವರ್ಣಾಶ್ರಮ ಧರ್ಮದ ಪ್ರಕಾರ ಈ ನಯಸ್ಸಿಗೆ ನಾನು ವಾನಪ್ರಸ್ಫಾ 
ಶ್ರಮದಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಏನೋ ನನ್ನ ಮೊದಲ ಎರಡು ಸಂಬಂಧದಲ್ಲೂ 
ಮಕ್ಕಳಾಗಿ ಉಳಿಯುವ ಅದೃಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ, ದೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲದೆ 
ಇದ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ--ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ಸಂಸಾರ ಅಂದುಕೊಂಡು, ವಯೋ 
ಧರ್ಮನನ್ನು ಮರೆಯೋದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೆಯೆ? ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನನಗೂ ಆರು 
ಮಕ್ಕಳಿನೆ. ಸಾಕು. ಅವರು ಬೆಳೆದು ಬಾಳೋದೊಂದೇ ಬೇಕು. 
ಅಷ್ಟೆ.” 

" ಹಾಗಾದರೆ ಸಂತಾನನಿಕೋಧ ಮಾಡಿದರಾಯ್ತು.?' 

"೬, ಅದರಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ನಿಶ್ಯಾಸನಿರಬಹುದು. ನನಗಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಪ್ರಕೃತಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾದದ್ದು. ಮಕ್ಕಳು ಆಗದೆ ಇರೋದಕ್ಕೆ ಬ್ರಹ್ಮ 
ಚರ್ಯವೇ ಸರಿ, ಮಹಾತ್ಮಾಜಿಯವರೂ ಸಹ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳಿದಾಕೆ. 
ನೀತ್ರಿ ಗಾಂಧೀ ಶಿಸ್ಯರಲ್ಲವೇ?'' 

"ಹುಂ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಾದರಲ್ಲೂ ಅಲ್ಲ.” 


ಯೋಗಾಭ್ಯಾಸ ೫೩ 


"« ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಗುರುಗಳೂ 
ಬಹಳವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. "ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯೆ, ಯೋಗಾಭ್ಯಾಸ, ವೈರಾಗ್ಯ, 
ದೈವಧ್ಯಾನ' ಇವು ಸಿದ್ಧಿಸೋಪಾನಕ್ಕೆ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳಂತೆ.” 

ಸ್ಟ 

" ಇವನ್ನು ಪಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರೋದರಿಂದಲೇ ಅವರ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಏನು ವರ್ಚಸ್ಸು ಇವೆ ಅಂತೀರಾ? ಅ ಕಣ್ಣುಗಳ ಹೊಳವೋ, 
ದೇಹೆಪುಸ್ಟಿಯೋ, ಆರೋಗ್ಯವೂ!. ಸು ಆಶ್ಚರ್ಯ.” 

(6( ಹೊಂ. ೨೨ 

«« ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯನಿಲ್ಲದೆ ಯೋಗಾಭ್ಯಾಸನಿಲ್ಲ. ಯೋಗಾಭ್ಯಾಸನಿಲ್ಲದೆ 
ಸಾಧನೆ ಯಾವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಯೋಗಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಬೇಕೂ 
ಅಂತ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೀನಿ.”' 


«£ ಭಲೆ? 
“ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಗುರುಗಳ ಅಪ್ಪಣೆ ಉಸದೇಶಗಳನ್ನೂ 
ಸಡೆದುಕೊಂಡಾಗಿದೆ!” 


"" ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಯೋಗಾಭ್ಯಾಸದ ರೀತಿ ನಿಧಾನಗಳೆಲ್ಲ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೆ 1೫) 

“ಇಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಉಸದೇಶದ ಜತೆಗೆ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ 
ಯವರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದೀನಿ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಸಮಯಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ನಾಸಿಕಕ್ಕೂ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿರುತ್ತೀನಿ. 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡೋದೊಂದೇ ತಡ, ಅದು ಆಗಿದೆಯೋ, 
ಇನ್ನು ಮುಂದಿನವೆಲ್ಲ ನಡೆದೇ ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟನಾಗಲಿ.?' 

«ಅದು ಹೇಗೆ ಅಸ್ಟು ನಿಶ್ಚಲವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ...” 

"ಹುಂ. ಅದು ನಿಜ ಅದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 

" ನನ್ನ ನಿಷಯಕ್ಕಂತೂ ದೇವರೇ ಗತಿ. ನನ್ನಿಂದ ಅನೆಲ್ಲ.” 

«ನನ್ನ ನಿಷಯ ಕೊಂಚ ಬೇರೆ. ನನ್ನ ಜಾತಕ ನೋಡಿಕೊಂಡಿ 
ವೀನಿ. ೫ 

“ಹುಂ. ನೀನೇ ಜೋತಿಷ್ಯರು ತಾನೆ ಚ 


೫೪ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


" ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂನ್ಯಾಸಯೋಗವಿದೆ.?' 

" ಹೂಂ! 

"" ಅದು, ಈ ನನ್ನ ಮನೋವೃತ್ತಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತೆ ಅಸ್ಸಿ. 

ಹಾಗೋ, ಸರಿ! 

ನೋರಾಭಾಯಿಯು ಮಗುನನ್ನು ತೊಡೆಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ, 
«ಹೋಗು, ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಇನ್ನೆರಡು ಎಲೆ ಇಸಕೊಂಡು ಬಾ!” 
ಎಂದು ಮಲ್ಲು ಅಂಗಿಯ ಜೇಬಿನಿಂದ ನಸ್ಯದ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ತೆಗೆದ್ದು 
ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆಯನ್ನು ಮೂಗಿಗೆ ಏರಿಸಿದನು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಯರು 
ನೈರಾಗ್ಯ, ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯ, ಯೋಗಾಭ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ನುತ್ತೆ ನೆನೆದು, 
ನೋರಾಭಾಯಿಯ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ ಗಂಡನ, ತಂದೆಯ 
ಭಾಗವು ಎಷ್ಟು ಕಳಚಿ ಹೋಗುವುದೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದರು ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಂಡತಿ ಸುಶೀಲಾ 
ಬಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ಅವರ ಕನಿಕರವು ನಿಶೇಷನಾಗಿ ಹರಿಯಿತು 

ಸನ್ನಾ ಎಲೆಯೊಡನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ 
ಅದು "" ಬಾಬಾ! ಬಾಬಾ!’ ಎಂದು ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಸುಶೀಲಾಬಾಯಿಯು ಒಳಗಿನಿಂದ ""ಆ ಮಗೂನ ಬಿಡಿರೋ ಪಾನ!? 
ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. ಒಂದು ಕಂಠ "ರಮೇಶ, ಎಲೆ ಕಿತ್ತುಕೋತಾ 
ಇದಾನೆ-ತಿಂದುಬಿಟ್ಟ'' ಅಂದಿತು. ಇಷ್ಟರೊಳಗೆ ಕಕ್ಸಿ-ಸ್ರತಿಕಕ್ಸಿಗಳಾಗಿ 
ಜಗಳ ಹತ್ತಿ, "ದಬ್‌ ದುಬ್‌' ಸದ್ದುಗಳು ಕೇಳಿ ಬಂದವು. ಯಾರೊ 
ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿದರು. ಯಾಕೊ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹರಿದರು. ಯಾಕೊ 
ಸ್ಲೇಟನ್ನು ಕುಕ್ಕಿದರು. ಕುರುಕ್ಸೇತ್ರವೇ ಅವತರಿಸಿ ಹೊಗೆಯಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡುಬರಲು ನೋರಾಭಾಯಿಯು " ಇವರಿಂದ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. 
ಏನುಮಾಡಬೇಕೊ! ತಿಳೀದು, ರಾಕ್ಸಸರಾಗಿದಾಕೆ--ರಾಕ್ಸ್ಚಸರು! 
ಇಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು ಯಾತಕ್ಕಾದರೂ ಹುಟ್ಟಿದುವೋ ನಿನೋ? ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಶಿಸ್ತನ್ನು ಚಲಾಯಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟನು. ರಾಯರೂ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ತಮ್ಮ ಭಾಗದ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕರು, 

ಹೀಗೆ ನೊದಲಾಯಿತು ಮೋರಾಭಾಯಿಯ ಯೋಗಾಭ್ಯಾಸ, 


ಯೋಗಾಭ್ಯಾಸ ೫೫ 


"ಭಾಲಚಂದ್ರ ನಿವಾಸದ ವರಾರದ ಜನರಲ್ಲಿ ರಾಯರೇ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದನರು. ಮೊಠಾಭಾಯಿಯ ಮನೆಯ 
ನಿತ್ಯನಾಟಕವಾದರೋ ಒಂಬತ್ತುವರೆ ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಗಿದು 
ಹೋಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ರಾಯರು ಮಲಗುವ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲೂ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪವು ಉರಿಯುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದಿತು ರಾಯರು 
"ಯೋಗಾಭ್ಯಾಸದ ಭರಾಟಿ' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ 
ರಾಯರು ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸಿದಮೇಲೆ, ಮರದ ವಾದುಕೆಗಳ "ಕಟ ಕಟ? 
ದಿಂದ ಅವರ ನಿದ್ದೆಗೆ ಭಂಗ ಬಂದು, ತಟ್ಟನೆ ಎಚ್ಚರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಆಗ ಮನೆಯ ದೀಸ ಹಾಕಿದ ಶಬ, ಕದಗಳನ್ನು ತೆರೆದು, ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟ 
ಶಬ್ದಗಳು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹಾಗೇ ಅವನ ಬಚ್ಚಲಮನೆಯ ಕಡೆಯ 
ಜೆಳಕೂ ರಾಯರ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ರಾಯರು 
ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಬೇಸರದಿಂದ "ಯಾಕೋ ಈತನ ಯೋಗಾ 
ಭ್ಯಾಸ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ನೆರೆಯನರಿಗೂ ನಿದ್ದೆಕೊಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ? ಎಂದು 
ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು ಆದರೇನು! ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು 
ಬೆಳಕು, ಪಾತ್ರೆ ಸರಟಿ ಜರುಗಿಸಿದ "ಜರ ಜರ? ನೀರು ತುಂಬಿ ಸುರಿದ 
ಸದ್ದು, ಪಾದುಕೆಯ ಮತ್ತಷ್ಟು "ಕಟಿ ಕಟಿ” ದೀಪದ ಸ್ವಿಚ್ಚಿನ "ಟಕ್‌', 
ಮನೆಯ ಕದಗಳ ಕೆ ಕಿಲಿ ಇವನ್ನು ಸಹಿಸದೆ ಗತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಬ್ದಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ಕೈ ಬಳೆಗಳ ಸದ್ದೂ ಆಗಾಗ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿದಾಗ ರಾಯರು 
ಬದು ಸಿದ್ಧಿಯೋ ಇನನದು. ತಾನೊಬ್ಬ ಹೊಯ್ದಾಡುವುದೆ ಅಲ್ಲದೇ 
ಪಾನ, ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಿಂದ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ದುಡಿದು ಒದ್ದಾಡಿದ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಗೋಳುಹುಯ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅಥವಾ ಇದೇನು 
ಅಕೆಯ ಪತಿಸರಾಯಣತೆಯೋ ಏನೋ!” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಂತೂ ಈ ಸದ್ದುಗಳೆಲ್ಲ ಅಡಗಿ ಮತ್ತೆ ರಾಯರಿಗೆ ನಿದ್ದಿ ಹತ್ತಬೇಕಾದರೆ 
ಇನ್ನು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

೫ x x 
ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದುವು. ಯೋಗಾಭ್ಯಾಸದ ಒಳಪರಿಣಾಮವು 
ಹೇಗಿದ್ದಿತೋ ಏನೋ, ರಾಯರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಹೊರಗಿನ ದೃಷ್ಟಿ 


೫೬ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಮೋರಾಭಾಯಿಯು ಕುಂದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಮೊದಲೇ ಮಂಕಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಈಗ ಮಸಕಾಗಿ ಗುಳಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಕಣ್ಣಿನ ಸುತ್ತ ಕಪ್ಪು ಉಂಗುರಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. 
ಕುಂಬಳದ ಹಣ್ಣಿನಂತಿದ್ದ ಅನನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಈಗೀಗ " ಗ್ಯಾಜಿ' ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. ಕ್ರಮಕ್ರಮವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಈಚೀಚೆಗೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಂಜೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮನೆಯನ್ನು ನಡುಗಿಸುವಂತಹ ಅರ್ಭಟದ ಸೀನುಗಳೂ, ಯಂತ್ರದಿಂದ 
ಹೊರನುಗ್ಗುವ ಆನಿಯ ರಾಗದ ನಿಶ್ವಾಸವೂ, ಹುಡಿಕೆಮ್ಮಿನ ಶಬ್ದವೂ 
ತಸ್ಪದೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದುವು ಅವನ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ರೇಗುವುದೂ, 
ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಸಿಡಿಗುಟ್ಟುವುದೂ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ರಾಯರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಈಚೆಗೆ ರಾಯರು ಅನನ ಮುಖ ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಹುಬ್ಬುಗಂಬಕ್ಕಿದಂತೆಯೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು 

ಮೋರಾಬಾಯಿಯು ತನ್ನ ಬಾಗಿಲಿನ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ನಂಚೆಯ 
ಕೊನೆಯನ್ನು ಮೂಗಿಗಿಟ್ಟು ಸೀನುತ್ತಿದ್ದನು. ರಾಯರು ಅನನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ""ನಿನು ಮೈಯಲ್ಲಿ ಜೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲನೇ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ಅವನನು "ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಗಡಿ” ಎಂದು "ಈ ನೋಡ, ಮಳೆ. ಚಳಿ 
ಗಾಳಿ ಇದರಿಂದ ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ. ಹಾಳು ಮುಂಬಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹವ ತಟ್ಟನೆ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತೆ” ಎಂದ. ರಾಯರು ""ಹೂಂ. 
ಇರಬಹುದು” ಎಂದರು, ಹೀಗೆ ಇನ್ನೆರಡು ಬಾರಿ ಆದ ಮೇಲೆ ರಾಯರು 
«ನನು ನೋರಾಭಾಯಿ, ನಿಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯ ಈಚೀಚೆಗೆ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ 
ಇದ್ದಹಾಗಿಲ್ಲ 9....'' ಎಂದು ಕೇಳಿ ಮುಗಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನು ಬಾಯಿ 
ಹಾಕಿ “ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಶಕ್ತಿಯಾಗಿದೀನಿ” 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಂಡನು. ಅವರು " ಹಾಗೇನು? ಯೋಗಾ 
ಭ್ಯಾಸದ ಫಲನಿರಬೇಕು'' ಎಂದರು. ಅವನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹುಂ. 
ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುತ್ತ ಇನ್ನೂ ಉತ್ತಮನಾಗುತ್ತೆ”' ಎಂದು ಭರವಸೆ 
ತೋರಿಸಿದನು. 


೫ x ತೇ 


ಇನ್ನು ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳು ಉರುಳಿದುವು, 


ಯೋಗಾಭ್ಯಾಸ ೫೭ 


ಆ ದಿನ ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಪ್ರೈಮಸ್‌ ಒಲೆಯನ್ನು, ಹೊರ ಬಾಗಿಲಿನ 
ಸಂಜೆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸರಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ಆಗ ಕಾಲು ಸಪ್ಪಳ 
ಕೇಳಿಸಿ, ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ನೆರಳು ಬಿದ್ದಿತು. ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಾಗ 
ಮೋರಾಭಾಯಿಯು ನೆಟ್ಟಲನ್ನು ಹತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ರಾಯರು 
ಕತ್ತನ್ನು ಬಗ್ಗಿ ಸಿಯೇ " ನಮಸ್ಕಾರ?” ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರನಾಗಿ 
ಅನನು “ಏನು ರಾಯರು, ನೀವಾಯ್ದು ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವಾಯ್ತು. 
ನೆರೆಹೊರೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಅನ್ನೋದೇ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! 
ವಿಚಾರಿಸೋದು ಮಾಡೋದು ಇಲ್ಲವೋ, ಬೇಡವೋ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದನು. ರಾಯರು ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ, ಒಲೆಯಿಂದ ಕೈತೆಗೆದು, ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ie ಸಮಾಚಾರ ಅಂಧಾದ್ದು ? ಏನಾದರೂ 
ನನ್ನಿಂದ... ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅನನು "ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಆಸ್ಪತ್ರೇಲಿದಾಳೆ ರಾಯರೆ! ಬದುಕಿದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು!” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದನು. ರಾಯರಿಗೆ ಅಶ್ಚರ್ಯ-- ಗಾಬರಿಗಳು ಒಂದೇ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದುವು. ಅವರು ಆತುರದಿಂದ “ ಆಸ್ಪತ್ರೆ! ಯಾವಾಗ 
ಹೋದರು? ಏನು....?' ಎಂದು ಕೇಳುವಾಗಲೇ ಅವನು «ಈದಿನ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ. ಖಾರಿನ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಮಿಷನ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆ. ಮ್ಳ ಇಳಿದು 

pp) 

“ಹೆ!” ರಾಯರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು ಒಂದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾದ ಕಾರಣದಿಂದ. 

"" ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟ ಕೇಸು ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರು. ನಿನೋ ದೇನರ 
ಕೃಪೆ, ಉಳಿದುಕೊಂಡಳು.'' 

" ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳು?'' 

೪4 ಬಳು? 

ರಾಯರ ಮನಸ್ಸು ತಟ್ಟನೆ ಎಂಟು ಒಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದಿನ 
ಆ ಬೆಳದಿಂಗಳ ದಿನಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. "ವೈರಾಗ, ಬ್ರಹ್ಮಚಕ್ಕೆ, 
ಯೋಗಾಭ್ಯಾಸ ಇವು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು, ಅನರ ಮುಖದಮೇಲೆ ನಸು 
ನಗುವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅವರು ಈಗಿನ 
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ವಿಷನು ನರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಗಂಭೀರ ಮುದ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಂದಿ " ಸದ್ಯ ಅಪಾಯ ತಪ್ಪಿತಲ್ಲ!'' ಎಂದರು. 

"" ನಿಮಗೆ ಈವರೆಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ,'' 

6( ಇಲ್ಲ. 

"ನೀನೇನು, ನೆರೆಯಾದರೂ ಹೊರಗಿನೋರ ಹಾಗೇ ಇದ್ದು 
ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವೇ ನಿಮಗೆ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿನೂ 
ಅಂತ., , 

"ನಿಜ ಅದೊಂದು ನನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ಲೋನ, ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ. ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನೋಡಿಕೋಬೇಕಾ 
ದೋರು ಹಾಗೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ನೋಡಿಕೋತೀರಿ ಅಂತ ಇದ್ದ 
ಭರವಸೆ ಅಸ್ಲಿ!” 

"" ನಿಜ, ನಿಜ. ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಗೆಂಜೆ.” 

ರಾಯರು ಒಲೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎದ್ದರು. ಭಾಯಿಯು 
«ಇದೇನು ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಅವರು ಏನೋ 
ತಾಸತ್ರಯ. ಇದ್ದೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. ನಮ್ಮೋಳು ಕ್ಯಾಷುಯಲ್‌ ರಜೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಸಾನು ಬದಲಿ ನೋಡಬೇಕಾಗಿದೆ” ಎಂದು 
ನಸುನಕ್ಕು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದರು. ಅವನು "ನೀವೇ ಪುಣ್ಯವಂತ 
ರಸ್ಪಾ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಕೊನೆಗಾಣುತ್ತಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಿನಿಲೇಜುರಜದ ಸಮಾಚಾರ!” ಎಂದು ಬಾಯಿ ಸೊಟ್ಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ಬಾಗಿಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋದನು. 

ಈಗ ಮೋರಾಭಾಯಿಯ ವಾನರ ಸೇನೆಯ ಸಂಖ್ಯೆ ಎಂಟಕ್ಕೆ 
ಏಂದೆ. ಇನ್ನೂ ಅನನ ಯೋಗಾಭ್ಯಾಸ ಭರದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ 
ಇದೆ. 


ಆಗಮನ 


ಚಳಿಗಾಲವು. ಮೊದಲಾದೊಡನೆ ಸರ್ಕಾರವು ಡೆಲ್ಲಿಗೆ ಇಳಿದು 
ಹೋದಾಗ ಅದರೊಡನೆ ಸಿಮ್ಲಾದ ಗೆಲುವೂ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. 
ಎಲ್ಲಿ ಸೊಗಸುಗಾರರಾದ ಜನರು ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ವಿಶೇಷ 
ನೇಷಭೂಸಷಣಗಳೊಡನೆ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ತುಂಬಿ, ಮೆರವಣಿಗೆ ನಡೆದು ವಿಲಾಸ 
ನನ್ನು ಬೀರಿ ತಮ್ಮ ಹೆಚ್ಚಿಗೆಯಿಂದ ನೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೋ 
ಆ "ಮಾಲು? "ರಿಡ್ಡು'ಗಳು* ಬರಿದಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ ಮನೆಯಂತಾದುವು. 
ಹಿಂದೆ ತಮ್ಮ ದೀಸ ವೈಭವದಿಂದ ಕೂಡಿ, ತಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಗಾಜಿನ ಹಿಂದೆ ಅನೇಕಾನೇಕ ಹೊಸ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಅಂದನಾಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, ನಗೆಗೂಡಿ, ಜನರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿ ಸೂರೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಗಡಿ 
ಗಳು, ಅಳುಮೋರೆಯ ಸೆರೆಗನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟವು. ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ 
ಬಂದ ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಸೆಳೆದು, ಆದರಿಸಿ, ಶಿಕ್ಸಿಸಿ ತಮ್ಮ ಬೊಕ್ಕಸವನ್ನು 
ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹೋಟಲುಗಳೂ, ನೃತ್ಯಶಾಲೆಗಳೂ ಮತ್ತುಹತ್ತಿ 
ಮಲಗಿದಂತಾದುವು. ಒಂದೇ ತರಹದ ಪೋಷಾಕು ದವಾಲಿಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ 
ನಾಲ್ಕೈದು ಜನರೊಂದಾಗಿ "ಸಾಹೇಬರು'ಗಳ "ರಿಕ್ಬ'ಗಳನ್ನು ಏರು 
ಬೀಳು ಹಾದಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಎಳೆದು ಸದಾ ಗಂಟಿ ಬಡಿಯುತ್ತ 
ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೂಲಿಯ ಜನರೂ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಯವಾದರು. ಧರಿ 
ಕರನ್ನೂ ಅವರ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಹೊತ್ತು ದಾರಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ, ಸಣ್ಣ ಕುದುರೆಗಳೂ ಕಾಣದಾದುವು. 
ನೆತ್ತಿ ಪೂರ್ತಿ ಸಣ್ಣ ಟೋಪಿ, ದೊಗಳೆಯೂ ಕೊಳಕೂ ಆದ ಅಂಗಿ 
ಚೆಲ್ಲಣಗಳನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಸೊಂಟಮುರಿಯುವ ಭಾರದ ವಸ್ತು 
ಗಳನ್ನು ಹಗ್ಗಗಳಿಂದ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು, ಬಗ್ಗಿ ನಡೆದು, ಚಳಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ನಿರಂತರನಾಗಿ ಬೆವರು ಹನಿಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟ ಕೈಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯೂ ಸಹ ಕೇವಲ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಒಂದು 
ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಅತಿ ಜೀವದಿಂದ ಗುಜಿಗುಜಿಸಿತ್ತಿದ್ದ 

೧ ಸಿಂಮ್ಲಾದ ದೊಡ್ಡನೇಟೆ ೨ "ಮಾಲ್‌? ಬಳಿಯ ಮೈದಾನ 
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ಅತ್ಯಾಡಂಬರದ ಮಹಾ ಸಟ್ಟಿ ಣವು, ಮದುವೆಮುಗಿದ ನುಂಟಿಸದಂತೆ 
ನಿಶ್ಶಬ್ದದ ಮಂಕು ಹಳ್ಳಿ ಯಾಯಿತು. 
ಸಿಮ್ಮ ದ ಸರಿಸ್ಸಿ ye ಹೀಗಾದಮೇಲೆ ಛತ ತ್ರಸಿಂಗನು--ನಮ್ಮ 
ಹೋಟಲಿನವನು--ಆಲ್ಲಿದ್ದು ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯುವುದು ಹೇಗೆ? ಅನನೂ 
ಮೂಟಿ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟ. 1 ಚತ್ರ ರಂಗಸ್ಪ ಮತ್ತು ನಾನು-- 
ಉಚ್ಚಾಟಿಸಯಾಯಿತು....- ಚಳಿಗಾಲದ ಈ ಪೊಟ್ಟಿಗಿಲವ ತೊಂದ 
ಕೆಯು ಬೆನ್ಸಿಗಂಟಿದಮೇಲೆ, ನಾವು ನಮ್ಮ ಮೂರ್ತಿಯನರಿಗೆ-- ಇವರು 
ಮುನಿಸಿಸಲ್‌ ನೌಕರರು--ಗಂಟುಬಿದ್ದು ಜಾಕೋ ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಪುಕ್ಕಸಟ್ಟಿ 
ಮನೆಗಳನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆವು. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗೆ 
ಬೇಗನೆ ಒಂದುಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಕಾಗದ, ತಾರುಗಳ ಮೂಲಕ ತಿಳಿಸಿಯೂ 
ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಅವರ ಬರುನಿಕೆಯೆಂದರೇನು ಸಾಮಾನ್ಯದ ಮಾತೆ 
,. ಸಾಹಸವೆ? ಚಾನುರಾಜನೇಟಿಖುಂದ ಬಸನನಗುಡಿಗೆ ಆರತಿ 
ಅಕ್ಸತೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೇ ಒಂದು ಪೂರ್ತಿ ದಿನದ ಸ್ಟ ಆಗಬೇ 
ಕಾಗುನಲ್ಲಿ, ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ ಮೈಲಿ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿ 
ಸಂಸಾರ ಹೂಡುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳು ಸಿದ್ಧ ತೆಜೀಕು? “ನೀವೇ ಗುಣಿಸಿ 
ನೋಡಿ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ರಂಗಪ್ಪನ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ನುನೆಯನರಿಗೆ 
ಅದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಅನುಭವ-- ಸಂಸಾರದ್ದು, ಇಕಿ ನಾವು 
ಗಂಡಸರು ಬಡನರಾದರೂ ಅವರ ಮನೆತನಗಳು ದೊಡ್ಡವು. ಅವಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕಂತೆ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯವಾದ ಅಜ್ಜಾ ನ. 
ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶಸ್ತ್ರಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದಂತೆ ಕಾಗದಕಂಡು ತರವೇತು 
ಮೊದಲಾಗಿ, ಇದಕ್ಕಷ್ಟು ಕಾಲಬೇಕು. ಇಸ್ಟನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೇಳಿದರೆ ಲೆಕ್ಕಾ 
ಚಾರಸ್ತರು "ಏನು, ಗರತಿಯರು ಇನ್ನೂ ಸಿಮ್ಮಾ ವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ರುವಕಿ? ರ 
ಎಂದು ಕುಜೋದೃಮಾಡೀರಿ. ಸಂದರ್ಭವು ತೀರ ಅಷ್ಟ್ರು ನಿಷಮದ್ದಳ್ಲ. 
ಆದರೂ ನಷ್ಟೇ ಕನ್ಮಿಯೆಂದರೂ ಮಡದಿಯರ ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡ 
ಬೇಕಾದಕೇ ಹದಿನೈದು ಇನ್ಬತ್ತು ದಿನಗಳ ಮಾತು- ಅವರೂ ಸಹಕರಿಸಿ 
ದರೆ. ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಗೃಹಕೃತ್ಯದ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಅವರು ಹಂಚಿಕೊಂಡು, 
ಅನಂತರ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು, ಅದರ ಭಾರವನ್ನು ನಮಗೆ ಕಡಿಮೆಮಾಡು 
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ವುದಕ್ಕೆ ಎಸ್ಟು ಕಾಲವು ಬೇಕೋ ಆ ಸರಮಾತ್ಮಸಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಹೇಗಾ 
ದರೂ ನಮಗೆ ಕೆಲವು ದಿನದ ಬಾಣಸಿಗತನದ ಯೋಗವು ತಪ್ಪಿ ದ್ವಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿದು, ಆಫೀಸು, ಅಡಿಗೆ-ಕಈ ಎರಡು ಚಾಕರಿಗೆ ಇಳಿದ-ವಿರಿದ?- 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಎದೆಯನ್ನು ಕಲ್ಲುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೆಚ್ಚುಕಟ್ಟಲೆಗೆ 
ಸಿದ್ಧರಾಜಿವು. 

ಒಂದೇ ಮನೆಯ ಅಂತಸ್ತುಗಳನ್ನು ನಾವು ಅರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಒಂದೇಕಡೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು ತೊಂದರೆಯನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆವು... ರಂಗಪ್ಪನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ "ನಾತ್ರೆ 
ನರಟಿ'ಗಳು ಇದ್ದುದರಿಂದ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ ಸಮಾರಂಭವು 
ಶುಭಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ--ಅಥವ ಮತ್ತಾವುದರಲ್ಲೋ--ಮೊದಲಾಯಿತು. 

ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ತಲೆಗಳನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿ ಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿ 
ಬಹಳ ಯೋಚಿಸಿ, ವೇಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಹಿಂದೆಮುಂಜಿ ನಡೆದು, 
ಇನ್ಸತ್ತೆಂಟುಕಡೆ ಬಗ್ಗಿ ಎದ್ದು ಎಲ್ಲಾ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು 
ತಂದಿದ್ದೆವು, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ " ಅಲಾರಂ'ಮನೂಲಕ ಮುಂಜಿಯೇ ಎದ್ದು ಎಂದೂ 
ಇಲ್ಲದ ಸಡಗರದಿಂದ ಮೂವರೂ ವೈನೋಟಿಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆವು. 

ಒಲೆ ಹತ್ತಿಸುವುದೇನು ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರಾದನೇಲೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಂತೆ ಮೂನರೂ ಕಣ್ಣು ಇಂಗಿಸಿಕೊಂಡುದರ ಫಲವಾಗಿ 
ಒಲೆಯು ಉರಿಯಿತು. ಹಂಡೆ--ಅಲ್ಲಿ "ಬಂಬ' ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ ತರು 
ನುದು ತಡವಾಗಿ, ತಣ್ಣೀರು ತಾಕಿಸಲಾಗದ ಈ ಚಳಿಯ ಊರಿನಲ್ಲಿ, 
ಸಣ್ಣ ಪಾತ್ರೆಯ ಬಿಸಿನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅಂತೂ ಆ ದಿನ ಸ್ಪಾನವಾಯಿತು. 
ತರಕಾರಿ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದುದರಿಂದ, ನಮ್ಮ ಮುಖಂಡರಾದ 
ರಾಯರು "ಬೇಳೆ ಹುಳಿ'ಯೆಂದು ಏನೋ ಒಂದು " ಮಿಕ್ಸಚರ್‌' ಕುಡಿಸಿ 
ದರು. ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಾದರೂ, ರುಚಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದಾದ ರಂಗವ್ಭನು 
ಅದು ಸಾರೆಂದು ವಾದಿಸಿದನು. ರಾಯರು ಹುಳಿಯೆಂದು ನಿಶ್ಶಂಕೆಯಿಂದ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ನಿಜವಾಗಿ ಅದು ಭಕ್ತರಿಗೆ ಹಲವು ರೂಪಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಒಂದೇ ದೈವದಂತೆ, ಹುಳಿಯೆನ್ನುವವರಿಗೆ ಹುಳಿಯ ಎ 
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ಸಾರೆನ್ನುವವರಿಗೆ ಸಾರೂ, ನೀರೆನ್ನು ನವರಿಗೆ ನೀರೂ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಕುದಿಯ: 
ಕಲಹದಲ್ಲೇನೋ ಅಂತರ್ಯುದ್ಧ ನಡೆದು ಬೇಳೆಯೂ, ನೀರೂ, ಹುಳಿ, 
ಉಪ್ಪು, ಕಾರಗಳೂ ಸರಸ್ಪರ ನಿರೋಧದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ರಾಯರು 
ಪಾಸ! ಎನನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲರು? ಮೊಸರನ್ನು ತರಲಾಗದಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಹಾಲಿನಲ್ಲೇ ನೇರಿದಷ್ಟು ಅನ್ನವನ್ನು ಚೀಲಕ್ಕೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡದ್ದಾಯಿತು. 

ಈ ಮಹಾ ಭೋಜನವು ಮುಗಿಯುವುದರಲ್ಲೇ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊತ್ತಾ, 
ದುದರಿಂದ, ತಟ್ಟಿ ನಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯುವುದು, ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುಟ್ಟ ಕಾಗದ, ಹರನಿದ್ದ ಬೂದಿ ಇವನ್ನು ಗುಡಿಸುವುದು 
ಮುಂತಾದ "ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ? ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಸಂಜೆಗೆ ತಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು 
ಈ ರೀತಿ ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, " ಉಸ್ಸಪ್ಪ!” ಅನ್ನುತ್ತ, ಕೆದರಿದ 
ತಲೆ ಕೆಂಗಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಲಕ್ಸ್ಯಕೊಡದೆ ಆಫೀಸನ್ನು ಸೇರಿದೆವು. ಆ ದಿನದ 
ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸ ಹೇಗೆ ನಡೆಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಊಹೆಗೇ ಬಿಡುವುದು 
ಉತ್ತಮ. 

ದಿನವೂ ಸಂಜೆ ಆರುಗಂಟೆಯಾಯಿತೆಂದರೆ ನಮಗೆ ಬಹಳ ಉಲ್ಲಾಸ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಿಸುಡಿ, ಕೊರಡಿಗೆ ಬಂದು, 
ವೇಷವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಹೋಟಲಿನವನಿಗೆ ಕೂಗುಹಾಕಿ, 
ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಇಳಿಸಿ ನಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
" ಕಾರ್ಟಿರೋಡಿ??ನಲ್ಲಿ ನಡೆದೋ, "ಸಮ್ಮರ್‌ ಹಿಲ್ಲ೨'ನ್ನು ಬಳಸಿಯೋ, 
" ಬಾಲೂಗಂಜ್‌'* ಇಲ್ಲವೆ "ಛೋಟಾ ಸಿಮ್ಲಾ*'ಕೈ ಹೋಗಿಯೋ, 
"ಜಾಕೋ*'ವನ್ನು ಹತ್ತಿಯೋ, " ಎಲೀಸಿಯಮ್ಮು"'ನ್ನು ಸುತ್ತಿಯೋ, 
ಮಶ್ರೋಬದ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದೋ ಬೇಗ ಬೇಗ ಸಾಗಿ ಮೈಗೆ ಶಾಖ 
ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಸಸ್ಯವರ್ಗ, ಇಳಿಸೂರ್ಯನ 
ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ದೂರದ ಹಿಮಶಿಖರಗಳು, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ 
ಆಳವಾದ ಕಣಿವೆಗಳು, ಆಕಾಶದ ವೈಚಿತ್ರ್ಯಗಳು, ಇನುಗಳನ್ನೋ ಇಲ್ಲವೆ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿತವಾದ ಬೇರೆ ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನೋ ಕುರಿತು ಹಲವಾರು 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅನೇಕವೇಳೆ ಕಡಲೇಕಾಯಿ, ಮುಸುಕಿನ 
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ಜೋಳ, "ಗೋಲ್ಡನ್‌? ಮತ್ತು "ರೆಡ್‌ ಡೆಲಿಸ್‌', ಸೇಬು, ಕಾಬೂಲು 
ಪ್ರಾಕ್ಸೆ, "ನೀಚಸ್‌', ಜಿಲೇಬಿ, ಫೇಡ ಅಧವಾ ನಮ್ಮ ಗಮನವ 
ನ್ನಾಕರ್ಷಿಸಿದ ಮತ್ತೆ ಯಾವುದರಜ್ಟೋ ಉಸಹಾರವೂ ಅಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತಾಳಹಾಕುತ್ತಿದ್ದು, 
ಹೋಟಲಿನ ಬಿಸಿಯೂಟಕ್ಕೆ ಆತುರದಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಡು 
ತ್ರಿದ್ದೆವು. 

ಅದಕೆ ಈ ದಿನದ ಸಂಜೆಯ ಪರಿಣಾಮನೇ ಬೇಕಿ. ಆಫೀಸನ್ನು 
ಬೆಟ್ಟಕಿ ಮನೆಗೆಲಸಕ್ಕೆ ಬೀಳಬೇಕು--ಬಾಣಲೆಯಿಂದ ಒಲೆಗೆ ಬಿದ್ದಹಾಗೆ. 
ಈ ಮುಜುಗರದಿಂದ ಏಕಾದರೂ ಸಂಜೆಯಾಯಿತೋ ಅನ್ನಿಸಿತು. 
“ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ನನಗೆ ತಿಂದದ್ದೈೇ ಅರಗುವುದಿಲ್ಲ'' ಅಂದ 
ರಂಗಪ್ಪ. “ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕಿ ಕಸ ಬಳಿದರೆ ಜೇಕಾದಷ್ಟು ನ್ಯಾಯಾಮ 
ಆಗುತ್ತೆ” ಅಂದು ರಾಯರು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದರು. ನಿಜನಾಗಿಯೂ 
ನಮಗಿನ್ನೂ ಕೆಲಸದವನು ಸಿಕ್ಕದೆ ಈ ಸದನಿಯೂ ನಮ್ಮ ಸಾಲಿಗೇ 
ಬಂದಿದ್ದಿತು, ಹೊರಗಡೆ ಹೋಗುವಾಗ ವೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕೊಂಚ 
ತರಕಾರಿಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಸೂಚಿಸಿದೆ. ರಾಯರೂ ಒಪ್ಪಿ 
ದರು. ಆದರೆ ರಂಗಪ್ಪನು "ತಕ್ಷಣ ಕಾಫಿ ಬೀಳದೆ ಇದ್ದರೆ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಕ್ಲೆಲ್ಲ ತಳಮಳ ಆಗುತ್ತೆ” ಅಂದ. "“ ಈಗ ಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋದರೆ ಕವಳದ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕಳವಳ ಆಗುತ್ತೆ, ನನಗೆ'' ಅಂದರು ರಾಯರು. ರಂಗಪ್ಪ 
ರುಚಿಗಾರ.  ಬಟಾಣಿಕಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದನು. 
“ ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನೇ ಬೇಕಾದರೂ ಕಡಿಯಿರಿ. ನಾನು ಬೇಕೆ ಅದನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಲಾರೆ. ಅಸ್ಟು ತಾಳ್ಮೆಯಿಲ್ಲ, ನನಗೆ? ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿ ನಾನು. 
ರಾಯರು “ಏನು ರಂಗಪ್ಪ, ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿಗೆ ಮುಂಜೆಯಾದರೂ ಊಟ 
ಮಾಡಬೇಕೋ ಇಲ್ಲವೋ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅನಂತರ ಯೋಚಿಸಿ, 
ನೇರವಾಗಿ ಕುಯ್ದು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಆಲೂಗೆಡ್ಡೆ ಯೇ ಸರಿಯೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆವು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಂಗಸ್ಪನ ಕಸಮುಸುರಿ, ರಾಯರ ಬಾಣಸಿಗತನ, 
ನನ್ನ ಇತರ ಕೆಲಸಗಳಿಂದ ಕಾಫಿ, ಊಟಿ ಎಲ್ಲವೂ " ಯಥಾ ಸಾನಕಾಶ? 
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ವಾಗಿ ಆದುವು. ಅಡಿಗೆಯ ವಿಷಯ ಎಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅನ್ನು 
ಒಳ್ಳೆಯದು. ಮೇಲಾಗಿ ಅದರ ನರ್ಣನೆಯನ್ನು ಬರೆದು ರಾಯರ 
ಶತ್ರುತ್ವನನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದು ನನಗೇನೂ ಹಿತವಾದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಹೇಗಿ 
ದ್ದರೂ ತನ್ಪಲೈ ಕೊಳದವ್ಪಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಬಾಕಿ ಉಳಿಯಲ್ಲಲ್ಲ--ಇದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ ನಾನಾಗಲೇ ಬಂಗಾಳಾ ಕ್ಪಾಮಬಾಧಿತರಂತೆ ಆಗತೊಡಗಿ 
ದ್ಹುದು. ನಾವು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧರಾದ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ರಂಗಸ್ಪನು ತನ್ನ ಕಸಬರಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಸುಟು ಆತುರದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ದೀನಸ್ವರದಲ್ಲಿ ರಾಯರೆ!” ಅಂದ. ರಾಯರು ನಸುನಗುತ್ತ 
""ಏನು ರಂಗಪ್ಪ ನವರೇ? ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಇದ್ದೀರಿ?” ಅಂದರು, 
“ ಹೌದು, ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಾಫಿ ಆದಮೇಲೇ 
ನಾನು ಏಳುತ್ತೇನೆ. ಅಷ್ಟೊಂದು ಕ್ಹಮಿಸಿಬಿಡಿ 'ಕನಮುಸುರೆಗೆ ಕೊಂಚ 
ನೀರನ್ನೂ ಕಾಯಿಸಿಬಿಡಿ. ವಿನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ, ನನ್ನ ಸಹಕಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಇದು ನ್ಯೂನತೆ ಅಂತ ಅನ್ನಬೇಡಿ. ಇಷ್ಟು ಉಪಕಾರಮಾಡಿ'' 
ಅಂದು ನಕ್ಕನು. ನಾವೂ ನಕ್ಕೆವು. ರಾಯರು “ಎನಿ ಈಗಾಗಲೇ 
ಇಷ್ಟು ಶಯನಸುಖಾನೇಕ್ಸೆಯೆ? ಮುಂಡೆ.. '' ಅಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ನಾನು “ಈ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಅದಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಲಗಿರಲು ಯಾರಿಗೆ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ?” ಅಂದೆ, ರಾಯರು " ಹಾಗಲ್ಲ. ರಂಗಪ್ಪನ ವಿಷಯ ನಿಶೇಷ' 
ಅಂದರು. ಎ್ಲಿರೂ ಮತ್ತಷ್ಟು ನಕ್ಕೆವು. 

ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ರಂಗನ್ಪನು ರಸಿಕ, ಖುಸಿಗಾರ, ಎಂದು ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗಿದ್ದ ಅನನ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ. ಅವನ "ಖಯಾಲಿ'ಯು ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಗಾದೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಅವರು ಸೇರಿದಾಗ ಹಾಸ್ಯವು 
ಹುಚ್ಚು ಹೊಳೆಯಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ರಂಗಪ್ಪನು ಸುಖವಾಗಿ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಈಸುತ್ತಿದ್ದನು. "ಬ್ಯಾರಕ್ಸಿ'ನಲ್ಲಿ?ಿ ಒಬ್ಬಂಟಗನಾಗಿ ಇರು 
ವಾಗಲೇ ಬಹಳ ಮುಂದಾಲೋಚನೆಯಿಂದ ಒಂದು "ಡಬ್ಬಲ್‌' ಅಳತೆ 
ಮಂಚವನ್ನೇ ಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಅದರಮೇಲೆ ಅಷ್ಟೇ ಅಗಲದ, ಒಂಬತ್ತು 
ಅಂಗುಲ ದಪ್ಪದ ಆರಿಸಿದ ಹತ್ತಿಯ ಮೆತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ತಲೆ 
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ನಂಬು, ಮಂಚವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೆಳಗೂ ಇಳಿಬೀಳುವ ` ಮಜಬೂತಾ'ದ 
ಜಾಯಿ. ಕೊಠಡಿಯ ಗೋಡೆಯನೇಲೆ ರಂಗಪ್ಪ ದಂಪತಿಗಳ ಬೇಕೆ 
ನೀರೆ ಭಾವದ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಟಗಳು. ಇವನ ಚಿತ್ರಪೂರ್ಣವಾದ ಕರ 
ಸಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಅವು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದುವೆಂಬ ಅನುಮಾನವೇ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇತರರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಅನನ ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಸುಗಂಧಪೂರಿತವಾದ ಬರೆಯುವ ಕಾಗದ ಮತ್ತು 
ಕನರುಗಳು ಬೇಗ ಬೇಗ ಸನೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಹೇಗೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಬಲ್ಲರು. 
ಅವನಿಗೆ ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಎರಡರಂತೆ ಒಂದೇ ಕೈಬರಹದ ಕವರುಗಳು 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದುನೆಂಬದೂ ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಗುಟ್ಟು. ರಂಗಪ್ಪನ 
ಕೈನೆಟ್ಟಿಗೆಯ ತುಂಬ "ನಮ್ಮ ಬ್ರೌಸಿಂಗು''ಗಳ ನತ್ರವ್ಯವಹಾರನಿದೆ 
ಯೆಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಂತೂ ಘಂಟಾಘೋಷವಾಗಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕಾಗದನು ಅನಿರೀಕ್ಸಿತವಾಗಿ ಎರಡು ದಿನ ತಡೆನಾದರೆ ಯಾಕೋ 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೂ ಕಾಗದವೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಅನನು ಕಂಡಕಂಡವರ 
ಮುಂದಿಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಯುತ್ತ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು 
ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ... ಅನನು ಹಾಗೆಂದಾಗ ತನ್ಸ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಗದದ 
ಮಾತನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಾನೆಂದು ಅವನ ಗುಂಪಿಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
“ ಕಾಗದ ಬರದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಲೇಮ ಅಂತ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ” ಅನ್ನು 
ನರು. "ನೀನೇ ಆ ಕಡೆಯದನ್ನೂ ಬರೆದು ರುಜು ಮಾತ್ರ ಹಾಕುವು 
ರಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಯ್ಯ, ಆಗ ಕಾಗದಗಳು ಕಾಲ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತನೆ” 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಗುಂಡಪ್ಪ. ರಾಯರು "ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ತಕ್ಸಣವೆ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಯಾಕೆ ತಲ್ಲಣಿಸುತ್ತೀರಿ. ಕೊಂಚ ತಾಳಿಕೊಳ್ಳಿ” ಅನ್ನುವರು. 
ಇನನ ಸ್ವಭಾನವನ್ನರಿತ ಅಯ್ಯನನರು 4 ನಮ್ಮ ರಂಗಪ್ಪ ಮಾಸ್ತಿಯವರ 
ನಂಗಪ್ಪನಂತೆ ಕಣ್ರಿ. ಅವರ ಕತೆ ಅಸ್ಟು ಹೆಳೆಯದಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇವನನ್ನು 
ನೋಡಿಯೇ ಅವರು ಬರೆದರು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಈಗ ಅವರನ್ನು ಓದಿಯೇ 
ಇವನು ಹೀಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅನ್ನಬೇಕು”? ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಅಂತೂ ರಂಗಪ್ಪನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲ ರಾಯರು ಅವನ ವ್ರಾರ್ಧ 
ನೆಗೆ "ಅಸ್ತು' ಅಂದರು. ಹೋಗುವಾಗ ನಾನು " ಇಂತಹ ಮನುಷ್ಯ 
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ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾಗಿರುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯ?” ಅಂದೆ. ಆದಕ್ಕೆ ರಾಯ; 
"ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು. ಅವರೇನೋ ಮಿಲಿ ಮಿಲಿಗುಟ್ಟುತ್ತರೇ ಇದ್ದಾ! 
ಆದರೆ ಅಮ್ಮಾನರು ದಯಮಾಡಿಸಬೇಕಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿದೆ. ಫಜೀತಿ' 
ಅಂದರು. “ಇನ್ನೇನು ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಬರುತ್ತಾರಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ?” ಎಂದ 
ನಾನು ಹರ್ಷಗೊಂಡೆ. “ನಿಜ. ಬರುನಿಕೆಯೇನೋ ನನಗೂ ಬಹ 
ಓತವಾದದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಆಗಲೇ ಹಳಬ. ನನಗೆ ಎರಡು ಮಃ 
ಳಾಗಿವೆ. ನೀನಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಹೊಸ ಹೊಸ ಸಂಸಾರಿಗಳು. ಆ ಆತು 
ನೆ ಶಿಮಗೇ?' ಅಂದರು. 

ಗಂಡ ಗಂಡಸರ ಗೃಹೆಕೃತ್ಯವು ಐದಾರು ದಿನ ಸಾಗಿತು. ಮೆ 
ಗೆಲಸವು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿದ ಸೆಣಬಿನಂತೆ ದಿನಕ್ಕೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಭಾರವಾಗ. 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು, ದಿನದಿನಕ್ಕೂ "ಅರಿಯರ್ಸ್‌' ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದಿತು, ಅತ್ತ ಆಫೀಸಿನ "ಹುಲಿ' ಇತ್ತ ಮನೆಗೆಲಸದ "ಹೊಳೆ', 
ಈ ಮಹಾ ಕಂಟಕಗಳ ಮಧ್ಯ ನಮ್ಮ ಜೀವನವು ತೂರಾಡುತ್ತ ಕಷ್ಟದಿಂ2 
ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಮ್ಮ ತಾರು ಕಾಗದಗಳಿಗೆ ಊರಿನನರೇನು "ಜುಂ' 
ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ... ರಂಗವ್ಭನು ರೋಷಾವೇಶದಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ತಾರ: 
ಬಿಟ್ಟನು. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನದಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಾಗದನ 
ಮಾತ್ರ ಬಂದಿತು. ಸಮಾಚಾರ. ರತ್ನಮ್ಮನವರ--ರಂಗಪ್ಪನ ಧಮ: 
ನಶ್ಚಿ--ಅಕ್ಕನ ಮಗನಿಗೆ ಒಂದು ವಾರದ ನಂತರ ಚೌಲವು ನಿಶ್ಚಯ. 
ವಾಗಿದ್ದು ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹಿರಿಯರ: 
ಅಭಿನ್ರಾಯನಟ್ಟು ಬಲನಂತನಡಿಸಿದ ಕಾರಣ ಆ ಉತ್ಸವವನ್ನು ಮುಗಿ; 
ಕೊಂಡು ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಲಾಗುವುದು ಎಂದು, ರಂಗಪ್ಪ 
ಕಿಡಿಕೆಡಿಯಾದನು. "" ಅಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಅನ್ನಕ್ಕೇ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಇವೂ, 
ಕೂತಿದ್ದಾಳೆ, ಚೌಲದ ಪರಮಾನ್ಸಕ್ಕೆ, ಇನ್ನೇನು ಮುಂಡೆ ಅಜ್ಜನ ತಿ; 
ಅಂತ ಪ್ರಯಾಣ ಮುಂದೆಹಾಕ್ತಾರೋ ಏನೋ.--ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಿಥಿ 
ಆಗುತ್ತಾ ಇದ್ದರೂ'' ಎಂದು ರೇಗಿದ, ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಚೌಲ ಮುಗಿಯಿತು, ಇನ್ನೇನು ಹೊರಡುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನುವ ಹೊತ್ತಿ? 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಂದ ಬಂತು ಒತ್ತ. ಅವಳಿಗೆ ಹೊರಗಾಗುವ ದಿನ 
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ಸಾದ್ವರಿಳಿದ ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಪ್ರಯಾಣನನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸುವ 
ಕಿಂದು ನನಗೆ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತು... « ಹೊರಗಾದರೆ ಏನು? ರೈಲೇನು 
ಸೀವಸ್ಥಾನನೆ? ಇವರಜ್ನಿಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಹಳೆಯ ಕಗ್ಗ” ಸನ 
ನಾನೂ “ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹಾರಾಡಿನೆ; ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ನಮ್ಮ] ವಳ ಅಡ್ಡಿ 
ಕೊನೆಗಾಣುವ ತೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ಇಬ ರಪ್ದೇ ನಿನು ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ತ 
ಜರಿಯುನುದಕ್ತೋ ಅನ್ನುನಂತೆ ಸ ಕೈಮಗುನಿಗೆ ನೆಗಡಿಯಾಗಿ 
ಸ್ರಯಾಣವು ಇನ್ನೂ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಇದು ತಿಳಿದಮೇಲಂತೂ 
ನಾವು ಎಲ್ಲ ಆಸೆಯನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ತಣ್ಣಗೆ--ಸುನ್ತ ಅಗ್ನಿಸರ್ವತಗಳಂತೆ 
ಹೂರಗೆ ಮಾತ್ರ--ಆಗಿ ಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ಕರಿಣ ಸಜನನ್ನು ಸಾಗಿಸು 
ಕ್ತಿದ್ದೆವು.. "" ಇನ್ಫು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವರಿಗೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡೋಣ. ಅನರು 
ಬರುವುದಿ೪ ಅಂತ ಕಿರುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಬಂದರೆ ೩ ಅದೃಷ್ಟ ಅಂದುಕೊಳ್ಳು 
ಸ್ರದು ಅಷ್ಟ > ಎಂದು ರಾಯರು ಉಪದೇಶಿಸಿದರು. ಗ ಇದೇನು ಹೀಗೆ 
ತಣ್ಣಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ರಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ವಾಗುತ್ತದೆ? 
೫1 ರಂಗಪ್ಪ ನು ಆಕೆ ಶ್ಲೇಪಿಸಿದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಘಿ «ಅನ ಲ್ಲದೆ 
ರಡುಸಾವಿರ "ಫಂ ಈಚೆ ನಾನು ಒದರಿದರ ಬಂದ ತ? 
ಅದರಿಂದ ಆಗುವುದೇನು? "ಟ್ರಂಪು' ಅವರು ಕೈಯಲ್ಲಿ” ವಿಂದು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಸಿದರು. 
ಮೂರುವಾರದ ಕಡೆಗೆ ನನಗೊಂದು ಕಾಗದ, ತಾರು ಅ, 
ಅವರು ಅಷ್ಟ್ರು ದುಂದು ವೆಚ್ಚಮಾಡುವರಲ್ಲ ತಾತ್ಪರ್ಯ: ನಾಲ್ಗು ದಿನ 
ವಿಟ್ಟು ಒಂದು ದಿನವನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಗುಂಪು ಆದಿನ ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹರಿಹರದ 
ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಸಮಾನನವರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು "ವೂನ'ದಲ್ಲಿಳಿದು ರಾಯರ ಭಾವನವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನನಿದ್ದು, ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆಗೆ ಬೊಂಬಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿ ಅಲ್ಲಿ ರಂಗಸ್ಪನ ಚಿಕ್ಕವ್ನುನನರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ 
ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ ಹೊರಟು ನೇರನಾಗಿ ಸಿಮ್ಲಾಕ್ಕೆ ಸೋನು 
ವಾರ ಸೇರಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಯಾಣ ಕ್ರಮ. ಇದಕ್ಕೊಂದು ಟಸ್ಪ್ರಣಿ ಬೇರೆ: 
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ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಕಾಗಿ ತೋರಿದರೆ, ಇಲ್ಲನೆ 
ರಂಗಪ್ಪನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನನರು ಬಲನಂತ ಪಡಿಸಿದರೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ದಿನ 
ಗಳ ಮಟ್ಟಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಇರಲಾಗುವುದು. ಆಗ ತಾರಿನ ಮೂಲಕ ಮುಂದಿನ 
ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ತಿಳಿಯಸಡಿಸಲಾಗುವುದು. ಈ ಕಾಗದವು ನಿಮಗೆ 
ಮುಟ್ಟಿತೆಂದು ನಮಗೆ ತಾರು ತಲುಪಿದರೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ ದಿನ ಹೊರಡ 
ಲಾಗುತ್ತದೆ, 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದ ರಂಗಪ್ಪನು “ ಇಷ್ಟೇ ತಂಗಿದರೆ ಸಾಕೆ? 
ಅರಸೀಕೆರೆ, ಬರೋಡ, ರತ್ಲಾಂ, ಡೆಕ್ತಿ, ಕಾಲ್ಕ ಈ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿಗಳು, ಸ್ನೇಹಿತರು, ಪರಿಚಿತರು, ಪರಿಚಿತರ ಪರಿಚಿತರು, 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ?” ಅಂದ. ರಾಯರು ""ಸ್ವಲ್ಪ ಸೈಂಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಹೇಗೂ 
ಹೊರಡುತ್ತಾರಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಹಿಂಚುಮುಂಚು ಬರುತ್ತಾರಲ್ಲ. 
ಆದೇ ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ?” ಅಂದರು. ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನಿನೂ ಹೇಳಲು ತೋರ 
ದಂತಾಗಿ ""ಇವರು ಬರಿಯ'ವಾಗ ಕಾಗದ, ನಾನು ಮಾತ್ರ ತಾರು 
ಕೊಡಬೇಕಂತೆ. ನಾನೂ ಕಾಗೆದವನ್ನೇ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಗಾಳಿ 
ಯನ್ನು ಬೆದರಿಸಿದೆ. ತಕ್ಸಣವೇ ರಂಗಪ್ಪ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಮಹಾರಾಯಕರೇ, 
ಹಾಗೆಲ್ಲಮಾಡಬೇಡಿ. ಕೈಗೆ ಬಂದ ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ ಬರದೆ ಹೋದೀತು. 
ನಿಮ್ಮ ನಿಳಾಸ ಕೊಡಿ, ನಾನೇ ತಾರುಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದ. 

ಪ್ರಯಾಣದ ದಿನ ಬಂದಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ 
ರಂಗಪ್ಸನು ದೀರ್ಫವಾಗಿ “ಸದ್ಯ, ಎರಡು ಚಾಕರಿಯ ಶನಿಕಾಟ 
ತಪ್ಪಿತು--ಇನ್ಸೇನು'' ಅಂದ. ರಾಯರು "" ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಶುಕ್ರಜಿಶೆಯೂ 
ಮೊದಲಾಗುತ್ತದೆ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನಿಮಗೆ ಅವನು ಕಳತ್ರಾಧಿಸತಿ' 
ಅಂದರು. ನನಗೂ ಒಳಗೊಳಗೇ ಹರ್ಷ. ಹೊರಗೆ ತೋರಿಸಲು ನಿಕೋ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಮುಂದಿನ ಸಿದ್ಧತೆಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮುಳುಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಹೊರಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು. 
ಸೂಚಿಸಿದ್ದ ಕಾರಣ, ಆ ದಿನ ತಾರಿನ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಇತ್ತು. ರೈಲು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಎಂಟುಗಂಟಿಗೆ ಹೊರಡುವುದರಿಂದ ಸಮಾಚಾರವು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಗೆ 
ತಲುಪಬೇಕು. ಹನ್ನೆರಡು, ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು, ನಾಲ್ಕು-- 


ಅಗಮನ ೬೯ 


ಸುದ್ದಿಯಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸುಗಳು ತವಕಗೊಂಡುವು. ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಮೂವರೂ ಸೇರಿ ಚರ್ಚಿಸಿದೆವು. ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಲಾಭವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರು 
ಈಗ ಯುದ್ಧದ ದಿನ. ತಾರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಂದೀತು'' ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದರು. ಅದು ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಬಂದಿತು--ತಾರಲ್ಲ. 
ಕಾಗದ! ನಮ್ಮ ಮಾವನವರದ್ದು. ಸಾರಾಂಶ: ಅವರ ಮನೆಗೆ ಶ್ರೇಷ್ಠ 
ಜೋಯಿಸರೊಬ್ಬರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ಪಂಚಾಂಗವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮನೆಯ ಸ ಸರು ಶಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದ್ದ ದಿನ ಪ್ರಶಸ್ತ್ರಪ್ರಯಾಣ ಯೋಗವಲ್ಲ 
ವೆಂದೂ--ಯೋಗ "ಕ್ಲೇಶ? ವಂಕೆ--ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಬಹಳ 
ಕ್ರೇಷ್ಠ--ಯೋಗ "ಕಲ್ಯಾಣ'ವೆಂದೂ ಅಭಿಪ್ರಾಯಸಟ್ಟುಮಡರಿಂದ 
ಪ್ರಯಾಣನನ್ನು ಎರಡು ದಿನ ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ, ಪೂನ, 
ಬೊಂಬಾಯಿಗಳಿಗೂ ಸಮಾಚಾರ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಹೀಗಿದ್ದು ಸಿಮ್ಲವನ್ನು 
ಸರುವ ದಿನ ಸೋಮವಾರಕ್ಕೆ ಬದಲು ಬುಧನಾರವಾಗುತ್ತದೆ. 
ತಿಳಿಯುವುದು. 

ಇದು ಅವನ ಮಾನನನರ ಕಾಗದವಾಗಿದ್ದರೆ ರಂಗಪ್ಪ ನಿನೇನನ್ನು 
ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನೋ ಏನೋ. ಈಗಂತೂ ತಡೆದುಕೊಂಡು ನಿಟ್ಟುಸಿ 
ರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟನು. `" ಅವರೆಂದಿಗೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು 
ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿದ. ರಾಯರು “ ಕೆಟ್ಟ ಅದೃಷ್ಟ, ಮುಖ್ಯ'' ಅಂದು 
ನಸುನಕ್ಕರು. "ಈ ಪ್ರಯಾಣ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಾಗುನ ಬದಲು 
ಬೇಸರಕ್ಕೇ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ?” ಅಂದು ನಾನೂ ಸೈರಿಸಿಕೊಂಡೆನು. 

ಆದರೆ ಎರಡು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು, ಅವರು ರೈಲು ಹತ್ತಿದ ಸಮಾಚಾರವು 
ತಿಳಿದೊಡನೆ ನಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟು, ಸಂಕಟಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮಾಯವಾದವು. ನಾವು. 
ನಮ್ಮ ಗೃಹಿಣಿಯರ ಬರುನಿಕೆಗಾಗಿ ಅಣಿಮಾಡಲು ನೊದಲಾದೆವು. 
"ಉಡಿದಾರ ಲಂಗೋಟ' ಅಂದ ಹಾಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಎಲ್ಲ ಸಂಸಾರ 
ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಡಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದೆವು. ಅಂದಿನಿಂದ ಸಟ್ಟಿ 
ಹಾಕಿದ್ದೂ ಹಾಕಿದ್ದೇ, ಸಾಮಾನು ಕೊಂಡಿದ್ದೂ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅಕ್ಕಿ, 
ಬೇಳೆಯಿಂದ ಸಾಸುವೆ, ಇಂಗಿನವರೆಗೂ ಆಹಾರ ಸದಾರ್ಥಗೆಳನ್ನು 
ಕೊಂಡಾಯಿತು. ಒಂದು ಹೊರೆ ಡಬ್ಬಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಅವುಗಳಿಗೆ 


೭೦ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಇನುಗಳನ್ಸೆ ಲ್ಲ ತುಂಬಿ ಅಂದವಾಗಿ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯ ಮಾಡಿನನೇಲೆ 
ಇಟ್ಟಾಯಿತು ತರೆ ಎಣ್ಣೆ, ದೊಡ್ಡ ಕನ್ನಡಿ, ಮೊದಲಾದ ಕೆಲವು 
"ಟಾಯಿಲೆಟ್‌' ಸಾಧನಗಳು ಎರಡನೆಯ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಬಂದುವು. 
"ಬಂಬ)' ಸಾತ್ರೆಗಳು, ಊಟದ ತಟ್ಟೆಗಳು ಮೊದಲಾದುವುಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ 
ಪ್ರಯಾಸಸಟ್ಟು ತಂಜಿನು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ, ಕಿಟಕಿಗಳಿಗೆ ವರದಿಗಳು, ಸೇರಿ 
ಡುವು. ಹೊಸಲಿನ ರಗು ಗಳು ಎರಡು ಮೂರು ಕಡೆ. ಎದುರು ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಚುನಾಯಿಸಿದ ಸಟಿಗಳು ಹಲವನ್ನು ನೇತುಹಾಕಲಾಯಿತು. ಮೇಜು 
ಕುರ್ಚಿಗಳೂ ಅಂದವಾಗಿ ಇರಿಸಲ್ಪಟ್ಟುವು. ಇದೇ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ 
ಮಲಗುವ ಮನೆಯನ್ನೂ ಅಲಂಕರಿಸಿಯಾಯಿತು. ಎರಡು ಮೂರು ದಿನದ 
‘Mum  ಾಕರಿಯೆಂದ ಒಬ್ಬಂಟಿಗನ ಅಲಕ್ಷ್ಯ ಮನೆಯು 
ಗೃಹಸ್ಥನ ಮಂದಿರವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ವೇವಿ ಬರುವುದೊಂದೇ ಬಾಕಿ. 
ನನ್ಮು ನೈವೋಟಯಲ್ಲಿ ರಂಗನ್ಭನು ಮೊದಲನೆಯ ಬಹುಮಾನವನ್ನು 
ಪಡೆದನೆಂದು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 

ಶುಭಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಗುಂಪು ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿತು. ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾನ ಅಡಚಣೆಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬೊಂಬಾಯಿಂದಲೂ ನಿರೀಕ್ಷಿ 
ಸಿದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಾರು ಬಂದಿತು. ರಂಗಪ್ಪನ ಚಿಕ್ಕಸ್ಪನು ಹೆಚ್ಚು ಬಲನಂತ 
ಮಾಡಿರಲಾರರು, ಅವರಿಗೆ ವಂದನೆಗಳು, ಡಿಲ್ಲಿಯನ್ನು ಇವರು ಸೇರಿ 
ದಾಗ ಕೊಂಚ ಅತಿಧ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಿ "ಕಾಲ್ಕಾಡ' ಕೈಲನ್ನು ಹತ್ತಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ರಂಗಸ್ಸನು ಡಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲದ ತನ್ನ ವ್ರಾಣಸ್ನೇಹಿತ "ಸೀನಿ?ಗೆ 
ಆಗಲೇ ಬರೆದಿದ್ದುದರಿಂದ ಚ ಭಾಗದಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ನೆಮ್ಮದಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಆಗಮನದ ಬುಧವಾರವೂ ಬಂದಿತು. ಹಿಂದಿನ ದಿನನೇ ರಜಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಚೀಟಿಯನ್ನು ಗೀಚಿ ಹಾಕಿದ್ದೆವು. ರಜದ ದಿನವಾದರೂ ನಮಗೆ 
ಬಹಳ ಕೆಲಸವಿದ್ದುದರಿಂದ ಮುಂಜೆಯೇ ನಾವೂ ರಂಗಪ್ಪನೂ ಸೇರ 
ಎದ್ದು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದೆವು. ಊರನ್ನೈಲ್ಲ ಬಾಚಿನೋಡಿದರೂ ಒಬ್ಬ 
ಸೇನಕನಿನ್ನೂ ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದ ಕಾರಣ ನಮ್ಮ ಸಂಭ್ರಮದ ಭಾರನೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ 
ಮೇಲೆಯೇ ಅಗತುಕೊಂಡಿತು. 


ಆಗಮನ ೭೧ 


ಕಸಬರಿಕೆಯಿಂದ ಗೋಡೆ ಗೂಡು ನೆಲಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಗುಡಿಸಿ 
ಜಿವು. ಲಕ್ಸಣನಾಗಿ ನೆಲನನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾರಿಸಿದೆವು. ನಂಬಿದರೆ ನಂಬಿ, 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡಿ; ಹಿಟ್ಟಿನ ರಂಗನಲ್ಲಿಯನ್ನೂ ಇಟ್ಟೆವು. ಹತ್ತಾರು ಗಂಧದ 
ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ವಾಸನೆಯು ಬೇಗ ಹೊರಟುಹೋಗದಂತೆ ಕಿಟಕಿ 
ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡೆವು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೂಗಳನ್ನು ಕಾತೆದಬಿವು. * ಬಂಬ'ದಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ರಂಗಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಕೊಳಗದವನ್ಸಲೆ ತುಂಬ ಈರುಳ್ಳಿ ಆಲೂಗೆಡ್ಡೆಯ ಹುಳಿ--ರಾಯರ 
ಸರ್ಫಿಫಿಕೇಟಿನಂತೆ--ಘಮ ಘಮಾಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಅನ್ನ 
ತಪ್ಪಲೆಯಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಗಿದ್ದಿತು ರಾಯರ ಕೈನಾಡದ ಕೆನೆಮೊಸರು 
ಒಂದು ಬೋಗಣಿ ತುಂಬ. ರಂಗಸ್ಟನು ತನ್ಪ ಸ್ವಂತ ಕೈಯಿಂದಲೇ 
ಕಾಫಿ "ಡಿಕಾಕ್ಸನ್‌' ಮಾಡಿ "ನಿಲ್ಬರಿಗೆ' ಹಾಕಿದ್ದನು ಹೀಗೆ ಅತಿಥ್ಯಕ್ಕೆ 
ಸಕಲ ಸಾನುಗ್ರಿಯೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಿತು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಾಮಾನೂ- 
ಹಾಸಿಗೆ, ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೂಡಿ-- ನ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
—ಅದರಲ್ಲೂ ರಂಗಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ-- ಅದರದರ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡು 
ಅಗಂತುಕರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸಲು ಅತುರವಾಗಿದ್ದುಪು. 

ಹೀಗೆ ಸಿದ್ಧತೆಗಳನ್ನು ಸಕಾಲದಲ್ಲಯ( ಮುಗಿಸಿ, ವೇಷಭೂಷಣ 
ಗಳನ್ನು ಆದಷ್ಟು ವಿಚಕ್ಸಣೆಯಿಂದ ಧರಿಸಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಯ ರೈಲಿಗಾಗಿ 
ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೇ ಹೊರಬಿದ್ದೆವು.. ನಾನೂ ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಲೇ 
ಬಟ್ಟ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ರಂಗಸ್ಪನನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಅಸೂಯೆ 
ಯಾಯಿತು. ಅವನು ನೀಲಿಬಣ್ಣದ ಹೊಸ " ಸರ್ಜುಸೂಟಿ'ನ್ನು ಹಾಕಿ 
ದನು. "ವಾಪ್ಟಿನ್‌' ಗೆರೆಗೆರೆಯ ಸರಟು, ಮಾಸು ಕೆಂಪಿನ ಮನ 
ನೋಹಕನಾದ ಟೈ. ಎಡಗಡೆಯ ಜೇಬಿನಿಂದ ಅವನ "mt hless 
ರೇಶ್ಮ ಕರವಸ್ತ್ರವು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. "ಬಟನ್‌ ಹೋಲಿ?ನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಬಿಳಿಯ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ ಬೇರೆ. ತಾನೇ ಬಣ್ಣಹಾಕೆ "ಬ್ರಷ್‌' ಹೊಡೆ 
ದಿದ್ದ, ಮಿಂಚು "ಸಾಲಿಸಿ'ನ ಕನ್ಚ "ಷೂ? ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. 
"ಉಲ್ಫಾಸೀದಾ' ಹೊಡೆದು ಹೊಡೆದು ನುಣ್ಣಗೆ ಮುಖಕ್ಕೌಕಿನನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಗುಂಗುರು ಕೂಲಿಗೆ "ಆಟ್‌ಕಿನ್‌ಸನ್ನಿನ' ಎಣ್ಣೆ 
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ಯನ್ನು ತೊಡೆದುಕೊಂಡು ಬಹುಹೊತ್ತು ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು 
ಬಾಚಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಜೂಕಾದ ಸಿಮ್ಲಾದ "ಲಕ್ಕಡಿ 
ಬಜಾರಿನ' ಕೋಲು ಬೇಕೆ, ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಮೇಲಾಗಿ ಅನನ ಶಠೀವಿಯ 
ನಡಿಗೆ; ಗಂಭೀರದ ನಗೆ. ರತ್ನಮ್ಮನನರೆ; ನೀವು ಧನ್ಯರು! 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ.  ಅನರನರ 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರವರು ಮಗ್ಗರಾಗಿದ್ದರು--ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಆದರೂ 
ಸ್ಪೇಷನ್ನನ್ನು ಸಮಾಸಿಸಿದಾಗ ರಂಗಪ್ಪನು “ ಸದ್ಯ ಇಂದಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟವೂ 
ಪಾರು--ಅದು ನನ್ನ ನೀರಿಕ್ಸೈೆ'' ಅಂದ... 4 ಅಷ್ಟೇನೆ?” ಎಂಡೆ ನಾನು. 
ರಾಯರು "" ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ರಂಗಸ್ಪ ಈದಿನ ಏಳನೇ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿರುತ್ತಾನೆ' 
ಅಂದರು. ರಂಗಪ್ಪನ) ನಕ್ಕು ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದನು. 
ಸ್ಪೇಷನ್ನನ್ನು ಸೇರಿದಾಗ ಹನ್ನೊಂದುವರೆ ಗಂಟೆ. ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥ 
ಗಂಟಿ ಕೈಲು ಬರುವುದಕ್ಕೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿ ಕೊಂಚ ಕಾಲನನ್ನು 
ಕಳೆದೆವು, ಅದು ಬೇಗಲೇ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ 
ಹ ಮ್ಯಾಗಸೀನ್‌' ಯಾವುದನ್ನೋ ಕೊಂಡೆವು, ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು 
ನಿಲ್ಲದೆಹೋಯಿತು. ದೃಷ್ಟಿಯು ಹತ್ತಿರನೇ ಇದ್ದ ಕೈಮರದ ಮೇಲೇ. 
ಒಂದೊಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಒಂದೊಂದು ದಿನದಂತೆ. ಇನ್ನೂ ಐದು ನಿಮಿಸ. 
ಇನ್ನೇನು ಕೈಲು ಆ ತಿರಿನಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಉಹುಂ. ಹನ್ನೆರಡು 
ಗೆಂಟಿ, ಕೈಲಿನ ಸುಳಿನಿನ್ಲ, ಮತ್ತೆ ಐದು ನಿಮಿಷ--ಹತ್ತು--ಹದಿಸೈದಡು 
ಇನ್ನೂ ಕಾಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆವು. ರಂಗಪ್ಪನು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ *"ಧೂ, 
ಈ ಹಾಳು ರೈಲು ಈ ದಿನನೇ ಹೊತ್ತಾಗಬೇಕೆ?'' ಅಂದು “ ಮಾಸ್ತರನ್ನು 
ನಿಚಾರಿಸುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದ. ಅವನು ತಂದ ಸಮಾಚಾರದ 
ಪ್ರಕಾರ ಕೈಲು ಅಂದು ಒಂದು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತು; ಸರಿ ಇನ್ನೂ ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಗಂಟಿಯಷ್ಟು ಕಾಯ್ದೆವು--ಮುಳ್ಳಿನಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು. ಕಡೆಗೆ 
ಕೈಲು ತರೆ ಹಾಕಿತು; ಬಂದಿತು, ನಿಂತಿತು, ನಾವು ಜತೆ ಜತೆಯಾಗಿ 
ಗಾಡಿಯ ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿದೆವು. 
ಏನಾಜರೊಂದು ಚಿಹ್ನೆಗಾಗಿ ರೈಲಿನ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನೋಡಿದೆವು. ರೈಲಿನ 
ಸಣ ಕಿಟಕಿಗಳಲಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದೂ ಆಯಿತು. ಎಲ ವ್ಯರ್ಥ! 
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ನೃರ್ಥ! ನನ್ಮು ಭಾವನೆಯನ್ನು ನೀವೇ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅಡೇನು 
ನಿರಾಸೆಯೋ, ಕೋಪವೋ, ಭಯವೋ ಅಥನಾ ಎಲ್ಲವೂ ಕೂಡಿದುಜೋ. 
ನಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿ, ಪ್ರಯಾಣಿಕರನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಕೋಧಿಸಿದೆವು. ಸಪ್ಪೆಯ ಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತೆಸ್ಸನೆ ಗುಡ್ಡವನ್ನು 
ಶತ್ತಿದೆವು. ರಂಗಪ್ಪನು "" ಇನರಿಗೇನಾಗಿರಬಹುದು?'' ಅಂದ ನಾನು 
« ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸೇರುವುದೇನೋ ಒಂದು ಗಂಡಾಂತರವನ್ನು ಗೆದ್ದ 
ಸಾಗಲ್ಲ!” ಅಂದೆ. ರಾಯರು "ನಿಮಗೆ ಆತುರ, ಅವರಿಗೆ ಏನ್ರಿ??? 
ಅಂದರು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ. " ಇವತ್ತು ನಾಳೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಗದ ಬರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಿ 
ನಿನು ಅಸಂಗತವಾಗಿದೆಯೋ ನೋಡೋಣ'' ಅಂದುಕೊಂಡು ಹತ್ತಿ 
ಬರುವ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅಮಕಿಕೊಂಡು ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದೆವು. ನಾವು 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆಯುವಾಗ ಸುವಾಸನೆಯು ಇದಿರುಗೊಂಡು ನಮ್ಮ ದುಃಖ 
ನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. " ಈ ಸಂಪತ್ತಿಗೆ ಈ ಮೋಜನ್ನೆಲ್ಲ ಬೇಕೆ ಮಾಡಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೆವು'' ಅಂದ ರಂಗಪ್ಪ ಕಹಿಯಾಗಿ. ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
“ ಇಷ್ಟೊಂದು ಹುಳಿ ಅನ್ನ ಮಾಡಿದೆವಲ್ಲ'' ಅಂದರು ರಾಯರು. 
`` ಒಳ್ಳೆಯದಾಯ್ತು, ರಾತ್ರಿಗೆ ತಂಗಳೇ ಆಯ್ತು'' ಅಂದೆ ನಾನು 
ಬೇಸರದಿಂದ. "ಇಂತಹ ಹುಳಿಯನ್ನು ಊಟಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅದೃಷ್ಟ 
ಬೇಕಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ'' ಅಂದರು ರಾಯರು ತುತ್ತನ್ನು ಎತ್ತಿದ್ದ ರಂಗವ್ಪನು 
“ಆ? ಹುಳಿಯೇ? ಸರಿ” ಅಂದು ತಿದ್ದುಕೊಂಡ. ರಾಯರು "" ಯಾಕೆ?" 
ತನುಮಾನಿಸುತ್ತೀರ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ""ಹಾಗಲ್ಲ'' ಅಂದು 
ರಂಗಪ್ಪ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಅನಂತರ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಟಿಪಾಲನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆ ಎಂಬ 
ಸ್ರಶ್ನೆಯು ಚರ್ಚಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಂಜೆಯವನು ಬಂದು "" ರಂಗಪ್ಪ 
ಯಾರು?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ರಂಗಪ್ಪನು ಚಂಗನೆದ್ದು ಕೈನೀಡಿದ, 
ಅದರ ಸಾರಾಂಶ: "" ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ನಾಳೆ ಬರುತ್ತಾರೆ??? 
ಸೀನಿಯ ರುಜು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ರಂಗಪ್ಪನ ಭುಜದ ಮೇಲಿನಿಂದ ಓದಿ 
ಕೊಂಡೆವು, ರಂಗಪ್ಪನು "ಓ, ಆ ಸೀನಿ ಬೇಕೆಂತಲೇ ಹೀಗೆ "mischief’ 
ಮಾಡಿದಾನೆ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಅನನ ಸ್ವಭಾವ. ಅತಿಥ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಅವನಿಗೆ 

F 
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ಬರೆಯಲೇ ಬಾರದಾಗಿತ್ತು'' ಅಂದ... * ಹಾಗಲ್ಲ....'' ಅಂತ 
ರಾಯರು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು. "" ಹ್ಯಾಗೂ ಅಲ್ಲ. ಹಾಗೇ. ಅನನು 
ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ತಯಾರು'' ಎಂದು ರಂಗಪ್ಪ ನಟ್ಟು ಹಿಡಿದ. ನಮಗೆ ಈಗ 
ನಗುಬಂದಿತು. ಸೀನಿಗೆ ರಂಗಸ್ಪೃನ ಸ್ವಭಾವ ಗುಟ್ಟುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತು. 
ಇನನ ಖಯಾಲಿ ಕಂಡು "rca! 0k" ಮಾಡಿದನೋ ಏನೋ 
ಅನ್ನಿಸಿತು, ನಮಗೂ ನೀನಿ ಅಂತಹನನೇ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಅವರಿಗೆ 
ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದಂತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಅಂದುಕೊಂಡು ಮರುಕ್ಸಣ 
ದಲ್ಲಿ ನಾವೂ ಸೀನಿಯನ್ನು ದೂರಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದೆವು. 

ಇನ್ನೊಂದು ದಿನದ ರಜ ಹಿಂದಿನ ದಿನದಂತೆ ಇಂದೂ ಆಗಮನದ 
ನಾಟಕ, ಈ ದಿನವೂ ಕೈಲು ಹೊತ್ತು. ಹೊತ್ತನ್ನು ಕಳೆಯಲು ಅದೇ 
ಮುಜುಗರ ಹೇಗಾದರೂ ಆಗಲಿ. ಇಂದಾದರೂ ನಿರೀಕ್ಸಿಸಿದ್ದ ನಟಿಯರು 
ರಂಗಭೂಮಿಗೆ ಇಳಿದರು. ರತ್ನಮ್ಮನವರನ್ನು ಕಂಡ ರಂಗಪ್ಪನ ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಯಂತೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹಿಡಿಸದು. ಅವರು ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಾ 
ಗಲೇ ಇನನು ಹೋಗಿ ಇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೈನೀಡಿದನು. ಅದರೆ ಆಸಹಾಯ 
ನನ್ನು ಹೊಂದಜಿಯೇ ಅನರು ಧುನಿಕಿದರು ಅನಂತರ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ತನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಎಳೆದು ಹಾಕಿದನು. ಕೂಲಿಯನರನ್ನು ಕೂಗಿ 
ಕೂಲಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದನು. ಆ ಸರಾಣರು ಸಾಮಾನುಗಳ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹಗ್ಗ ನನ್ನೆಸೆದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟರು. ಎಲ್ಲರ ಓಕೀಟನ್ನೂ ರಂಗಪ್ಪನೇ ಈ ಗುಂಪಿನ ಜತೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟನು. 
ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹರ್ಷನು ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಿರಾತಂಕ 
ಭಾವನೆಯೂ ಸ್ಪಷ್ಟನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. ರಾಯರು " ರಂಗಪ್ಪ 
ನವರ ಮುಖನೋಡಿ. ಅವನ ಸಡಗರ ನೋಡಿ'' ಎಂದು ಮೆಲುನುಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 

ವಿಜಾರಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನದ ತಡೆಗೆ ರಾಯರ ಮಗುನಿನ 
ಅಲಸಿಗೆಯೇ ಕಾರಣನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಗೈರು ಹಾಜರು "ಸೀನಿಗಗೆ 
ನಮ್ಮ ಕೃಮಾಪಣೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಿಸಿದೆನು. ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಹೊರಗೆ ಬಂದವನೇ 
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ರಂಗಪ್ಪನು ರಿಕ್ಸಾಗಳನ್ನು ಕರೆದನು. ಹೆಂಗಸರು ಈ "ನರನಾಹನ' 
ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಅವರ ಮುಖಗಳನ್ನು ಕಂಡ ನಾನು 
ಅವರಿಗಾಗಿದ್ದ ಆಯಾಸವನ್ನೂ, ಹತ್ತಬೇಕಾದ ಗುಡ್ಡನನ್ನೂ ಅನರ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದು ಆ ವಾಹನಕ್ಕೆ ಒಡಂಬಡುನಂತೆ ಪ್ರೇರೇಸಿಸಿದೆವು. 
ರಾಯರ ಮಡದಿ ಮಕ್ಕಳು ಒಂದು ರಿಕ್ಚದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯವಳೂ, ರತ್ನಮ್ಮನವರೂ ಬೇಕಿ ಬೇರೆಯನಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದರು. ನಮ್ಮ 
ತಂಡೆಯನರು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ರಿಕ್ಟೃದಲ್ಲ ಕೂಡುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ಹೇಳಿದ 
ಮೇಲೆ ನಾನು-ಗಂಡಸರು-ನಡಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟವು. 

ಈ ಗುಂಪು ಒಂದೆರಡು ಮಾರು ಸರಿದಿರಬಹುದು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ರಂಗಪ್ಪನು ಏನನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದನೋ ನಿನೋ, ನಮ್ಮನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ 
"ನೀನೇನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಆ ರಿಕ್ಸಾದಲ್ಲೇ ಹೋಗು 
ತ್ರೇನೆ'' ಅಂದ, ಅನನ ರೀತಿಯನ್ನು ತಿಳಿದ ನಾವು ನಸುನಕ್ಕೆವು 
ರಾಯರು “ಓಹೋ, ಅದಕ್ಕೇನು” ಕೇಳುವುದು, ಹೇಳುವುದು ಎಲ್ಲ 
ಯಾಕೆ?” ಅಂದರು, ರಂಗಪ್ಪನು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ್ದ ರತ್ತಮ್ಮನವರ 
ರಿಕ್ಸದ ಕಡೆಗೆ ಹಾರಿದನು- ಅಸ್ಲಿ. ಇನ್ನೇನು ಹತ್ತಬೇಕು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಗಂಡಹೆಂಡಿರಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಯಿತು. ರಂಗಪ್ಪನು ಮೇಲಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು, 
ರಿಕ್ಚಪ್ರು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿತು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ನಮಗೆ ಅಶ್ಚರ್ಯ 
ನಾಯಿತು ಒಬ್ಬರ ಮುಖನನ್ನು ಒಬ್ಬರು ನೋಡಿದೆವು. ಇದಕ್ಕೆ 
ಉತ್ತರವಾಗಿ ತಂದೆಯವರು ""ಓ, ನಾನು ನುಕಿತಿದ್ದೆ; ರತ್ನಮ್ಮ ಒಳಗಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ” ಅಂದರು ನಾನೂ ರಾಯರೂ ಮತ್ತೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊ 
ಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡೆವು, ರಾಯರು "“ ನಾಸ, ಬಡನಾಯಿ!” ಎಂದು 
ನನ್ನ ಬಳಿ ಸಿಸುಗುಟ್ಟ ದರು. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾವು ರಂಗಪ್ಪನನ್ನು ಸಮಿಸಿಸಿದೆವು. ಅನನು 
ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ನಗುತ್ತ "" ಬೋಲ್ಡ್‌!” ಅಂದ, 


ಹನಾಲಾರ 
0 


ದಂಡಪ್ಪನು ಮುಂಬಯಿ ನೋಲೀಸಿನಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಹನಾಲ್ಜಾರ. 
ಅನನಿಗೆ ವರ್ಷ ಐವತ್ತು. ಆಸಾಮಿ ಒಳ್ಳೇ ಕಟ್ಟುಮಸ್ತು. ಪೈಲನಾನನಿಗೆ 
ತಯಾರಿ ಹೊಂದಿ ನೋಲೀಸಿಗೆ ಹೇಗೋ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು ಅವನ 
ಅಗಲನಾದ ಮೊಗಕ್ಕೆ ಚೌಕದ ಗಲ್ಲ, ಎದ್ದ ಕೆನ್ನೆ ಮೂಳೆ, ಅರೆ ನರೆತು 
ಹುರಿಮಾಡಿದ ಉದ್ದ ವಿಾಾಸ್ಕೆ ಕೆಂಗಣ್ಣುಗಳು ಕಾರಿಣ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದನು. 
ನೀಲಿಚಡ್ಡಿ, ಅಂಗಿ, ಹಳದಿ ಟೂಪ್ಸಿಗೆ, ಚರ್ಮದ ಸಟ್ಟಿ ದಪ್ಪಮೆಟ್ಟು 
ಸೊಂಟದ ಕೋಲು, ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ನಂಬರು “ಸಿಟ್ಟ ''ಗಳಲ್ಲಿ ಆತನ 
ಆಕಾರ ಮಾಡರಿ ಹವಾಲ್ಬಾರನದು, i 

ಆ ಕಾಲದಂತೆಯೇ ಸ್ವಭಾವವೂ ವಿಷಮ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಅನನ 
ದಿಟ್ಟಿ ತನ, ಹಂಚಿಕೆ, ಶೋಧನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗಿದ್ದ ಯುಕ್ತಿ, ಅವನು ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿ, ಶ್ರಮಸಹಿಷ್ಣುತೆ, ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗಿದ್ದ ಪ್ರೇಮ ಭಕ್ತಿ ಇವುಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ತೃಪ್ತಿ 
ಪಡಿಸಿ ಅವರ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದರು. ಯಾವ ಕಷ್ಟದ 
ಕೆಲಸದ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲೂ ಅವನು ಮುಂದಿನ ಸಂಕ್ತಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಕೆಲಸನಿದ್ದ ಕಡೆಯಲ್ಲೂ ಹನಾಲ್ಟಾರ ದಂಡಸ್ಪನು 
ಚುನಾಯಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದನು ಹೀಗಿದ್ದ ಅನನು ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ "ಎಣ 
man” ಅಸ್ಸಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನು. ಅಕ್ಬರವೊಂದು ಅವನ ದೌರ್ಬಲ್ಯ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅನನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮೇಲಿನ ಪದವಿಗಳಿಗೆ 
ಏರುತ್ತಿದ್ದನು. 

ದಂಡಪ್ಪನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದು ಮೂವತ್ತು ನರುಷಗಳಾಗಿ 
ದ್ವವು. ಅದಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಅವನು ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಸಾಯಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಎಕರೆ ಜನಾನೂ ಇದ್ದಿತು. 
ಆದರೆ ಕಾಲ ಕೆಟ್ಟು ಮಳೆ ಬೆಳೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗದೆ ಜೀವನ ನಡೆಸುನದು 
ಅತಿ ಕಷ್ಟವಾದಾಗ ಇನ್ನೂ ಯುನಕನಾಗಿದ್ದ ದಂಡಸ್ಸನು ಥೈರ್ಯಮಾಡಿ 
“ಕೆಟ್ಟು ಪಟ್ಟಣ ಸೇರು'' ಅನ್ನುವ ಗಾಡೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಾನು ಯಾವುದರ 


ಹವಾಲ್ದಾರ ೭೭ 


ನಿಷಯವಾಗಿ ಬಹಳೇ ಕೇಳಿದ್ದನೋ ಆ ಮುಂಬಯಿ ಮಹಾನಟ್ಟಣಕ್ಕೆ 
ಸ(ಗೋ ಬಂದು ಬಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿ ಐದು ವರ್ಷ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಲೆದು 
ನುಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣು ತಿಂದು ನಾಲ್ಕಾರು ಚಾಕರಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಕಡೆಗೆ 
ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನ ಮೂಲಕ ನೋಲೀಸಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡನು. 
ತ ಹುದ್ದೆಯು ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ಅನನ ಜೀವನವು ಸುಗಮವಾಯಿತು. 
ಎರಡು ವರ್ಷದೊಳಗಾಗಲೇ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಾನು ಮೊದಲೇ ಒಲೆದಿದ್ದ ಅಂಬವ್ವನನ್ನು 
ಮುಡುವೆಯಾಗಿ ಮುಂಬೈಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಗರಿಗಾಮಿನ ಸಕ್ಕದ ದಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ "" ಕಾಂಡೇವಾಡಿ''ಯಲ್ಲಿ 
ಎತ್ತರದ "ಚಾಲು ಒಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಭಾಗ 
ನಣಡಿದ್ದ ಮನೆಯನ್ನು ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಚ ಜು ನೊದಲುನಾಡಿದಕು 

ಅಂಬವ್ವನು ತೆಳ್ಳಗೆ, ಬೆಳ್ಳಗೆ ಲಕ್ಸಣನಾದ ಹಂಗಸು. ಸ್ವಭಾವವೂ 
ಬಹಳ ನ್ಭು ದು ಮತ್ತು ಮುಗ್ಗ. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ನೆರಳಿನಂತೆ ನಡೆದು 
ಕೂಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಅನನ ನಷ್ಟವು ಏನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದು ಅವನನ್ನು 
ತೃಪ್ತಿ ಪಡಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿ ದವಳಂತೆ ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಸಕಿರುಕೊಳ್ಳುತಿ ದಳು, ಈ ಸಾಧನರಲ್ಲೇ( ಅನಳು ಕುಲವನ್ನೆಲ್ಲವನ್ನು 
ಕೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಇದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರೇಮದ ಜತೆಗೆ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಭಯವೂ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದಿ ತು--ಏಕೆಂದರೆ ದಂಡಪ್ಪನು 
ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಒಡನೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತಂದುಕೆೊಟ್ಟಿರೂ ಅವಳನ್ನು ಎಷ್ಟೇ 
ಸ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅನಳೊಡನೆ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ನಡೆದು 
ಕೊಂಡರೂ ಅವನ ಉದ್ಯೋಗದ ಶಿಸ್ತಿನ ಕಾರಿಣ್ಯ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿಯೂ 
ಒಂದೊಂದುವೇಳೆ ತಲೆಹಾಕದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅವನು ಮುಂಗೋಪ 
ಬೇಸರಗಳಿಂದ ಕಟುವಾಗಿ ಬೀಕಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವಳು ನೋವಿರಿಂದ 
ಸಳಸಳ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಹೊಂದಿ 
ಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕೆ ಕೊಂಚಕಾಲವು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗಿದ್ದು ಅನನು 
ಯಾವಾಗ ಏನೆಂದುಬಿಡುವನೋ, ಏಿನನ್ನು ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೋ ಎಂಬ 


೭೮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಅಂಜಿಕೆಯ ಅವಳ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಆಳವಾಗಿ ಹೊಕ್ಕು ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ 
ಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿದಿ ತು. 

ಮದುವೆಯಾದ ಎರಡು ನರುಸಗಳನಂತರ ಇವರಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಮಗುವೇ ಪಾಂಡುರಂಗ. ಇವನು ರೂಪ ಮತ್ತು ಗುಣಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಾಯಿಯನ್ನೇ ಹೋಲುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಂತಃಕರಣವೂ ಅವಳದೇ. 
ಮೇಲಿನ ನಡವಳಿಕೆಯ ಮೃದುತ್ವ ಗಾಂಭಿರ್ಯಗಳೂ ಅವಳಿಂದಲೇ 
ಬಂದವು. ಆದರೂ ಸಮಯವೊದಗಿದಾಗ ದಂಡನೃನ ಧೈರ್ಯ, ಸ್ಟೈರ್ಯ, 
ದಿಟ್ಟತನ, ಖಂಡಿತಗಳೂ ಹೊರಗಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬನೇ 
ಮಗನಾದ ನಾಂಡುರಂಗನಲ್ಲಿ ತಾನು ಮೋಹಿಸಿದ ರೂಸ ತಾನು ಮೆಚ್ಚಿದ 
ಗುಣಗಳನ್ನು ಕಂಡು ದಂಡಪ್ಪನು ಓಗ್ಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. 

ನಾಂಡುರಂಗನು ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲಿರಿಸಿದರೂ 
ದಂಡಸ್ಪನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಕಂಡವರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಆಟ 
ಪಾಟಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಹೊಗಳಿ ಹೆಮ್ಮೆನಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಯೋಗ್ಯತೆ ಮಾರಿ 
ಒಡನೆ ವಸ್ತು ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಮಗುವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದನು, ಕಿಂಡಿತೀರ್ಧಗಳಿಂದಂತೂ ರಂಗನಿಗೆ ಅಜೀರ್ಣನೆ ಆಗು 
ತ್ರಿದ್ದಿತು ಇದೇ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದರೂ ಮಗುವು ಒಂದೊಂದುವೇಳೆ 
"ಚಂಡಿ'' ಹಿಡಿದಾಗ ದಂಡಪ್ಸನು ಕೈ ನತ್ತುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಉಂಟು. ಆಗ 
ಅಂಬವ್ವನು ಅಡ್ಡಬಂದು ಕಂದನನ್ನು ಬದುಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಇದನ್ನರಿತ ಅಂಬನ್ವನು "" ಹಾಲಿನಂತೆ ಒಲನಿದ್ದರೂ ಕೆಂಡದಂಧ 
ಕೋಪವೂ ಇದೆ ಅವರಿಗೆ” ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಹೇಗೊ "" ಹೊಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟ-ಬಟ್ಟ ಕಟ್ಟ” ಹುಡುಗ 
ನನ್ನು ಶಾಲೆಗೂ ಸೇರಿಸಿದರು. ಮಗಳಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಪರೀಕ್ಷೆ ನಾಸುಮಾಡಿಸಿ 
ಭಾರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಸ್ಫೈ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬುದು 
ದಂಡಪ್ಪನ ದೊಡ್ಡ ಅಸೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಇದರಿಂದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ, 
ಕಾಗದಕಡ್ಡಿ ಇವುಗಳಲ್ಲೊಂದಕ್ಕೂ ಕಡನೆಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಹ್ಯಾಟು 
ಬೂಟುಗಳನ್ನು ಸಹ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು. ಮನೆ ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ಇಡುವ 
ಚೈತನ್ಯನಿಲ್ಲದಿದ್ದುದು. ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೊರತೆ. ತಾನೇ 


ಹವಾಲ್ದಾರ ೭೯ 


ನಿಕೊಳುವದು ತನ್ನ ನಿರಕ್ಸರತೆಯಿಂದ ಸಾಧ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ 
pa ಮೆನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲವ್ಯರ್ಧ ಮಾಡದಿರುವಂತೆ ಸೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಜನಾಬುದಾರಿಯನ್ನು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ಜರುಗುತ್ತಿದ್ದು. 
pi ಹುಡುಗನು ಅತ್ತ ಇತ್ತ ದಾರಿತಪ್ಪಿದರೆ ದಂಡಸ್ಪನ ದಂಡವು 
ಕಾದಿದ್ದು "" ದಾರಿ?'ಗೆ ತರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಈ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಅನನು 
ಲತಂಡೆಗಿಂತಲೂ ಕರಿಣನಾಗಿಯೇ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಆಗಾಗ ಅಂಬವೃ ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ “ವಿನು ಹುಡುಗನನ್ನು ಕೊಂದು 
ವೀಡುತ್ತೀರೇನು? py ಎನ್ನುವಸು ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಕ್ಕ ರಮ್ಮಯ್ಯಾ, ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡಿ, ಏನಾದರೂ ಆದೀತು” ಬ ಅಂಗಲಾಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದಕೆ 
ಅನನು "ಈಗ ಓದದೆ ಗೀದದೆ ಇದ್ದರೆ ನಾಳ ಯಾತಕೆ ಆದಾನು? 
'ನಾನು ಇದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮ ಒನಿರುವದಿಲ್ಲ ? ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸು 
ದನು, ಈ ನಡತೆಗೆ ಗೋಲ್ಮಸಿ ತೆ ತನ ಹಳ್ಳಿಯ ಮೇಷ ಷ್ಟ ರಂತೆ ಅನನ 
ಕಾರಿಣ್ಯ ದಲ್ಲಿ ನಿದ್ಯಾವ್ರೆ ಮ ಮತ್ತು. ಮಗನ ಭವಿಸ ದಲ್ಲಿನ ಆಸಕ್ತಿಗಳು 
ತ 
ನಿನಾದರೇನು? ಯುದ್ಧವು ಬಂದಿತು. ಬದುಕಿನ ವೆಚ್ಚವು ಸುರು 
ಸುರು ಬತ್ತಿಯು ಅಕಾಶವನ್ನೇರುವಂತೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಬಡ ಹವಾಲ್ದಾರ 
ಸಿಗೆ ಸಂಸಾರವನ್ನು ತೂಗಿಸುವದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಹೋಯತು. ಇನ್ನು 
ಸುಡುಗನ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವು ಹೇಗೆ ನಡಿದೀತು? ಕುಂಬಾರನಿಗೆ ವರುಷ. 
ಡೂಣ್ಮೆಗೆ ನಿನಿಷ''ದಂತೆ ಯುದ್ಧವು ನಾಂಡುರಂಗನ ನಿದ್ಯೆಯನ್ನು 
ಐದನೆಯ ತರಗತಿಗೇ ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿತು. ಸರಿ, ಹದಿನಾರು ವರುಷದ 
ಮಗನು ಸುಮ್ಮನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಆದಾಯದ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಬಿದ್ದೂ ದಂಡಪ್ಪನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾನೆಯೇ? ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದ. ಅಂಬನ್ವನು ಅವನಿಗೆ ಯಾಕೆ ಈಗಾಗಲೇ ಆ ಪಾಡು? 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹಾಯಾಗಿರಲಿ-ಅಮೇಲೆ ಹೆಣನಾಗುವವರೆಗೂ ಹೆಣ 
ಹೋದುದು ಇದ್ದೇ ಇದೆ” ಅಂದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಅನನು “ ಹಾಗಂದರೇನು? 
ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರು ದುಡಿಯದೆ ಇದ್ದರೆ ತಾನೇ ನಡೆಯುತ್ತದೆ? ಉಂ 
ಹುಂ. ಅವನನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಕಲೇಬೇಕು? ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. 


ನಾದ್‌ ಲ್‌ 


೮೦ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಅನಂತರ ಉದ್ಯೋಗದ ವಿಷಯವು ಚರ್ಚೆಗೆ ಬಂದಿತು. ನಂಡಸ್ಪನು 
“ ಕಂಡಂತೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಪೋಲೀಸು ನೌಕರಿ'' ಅಂದ, ಅಂಬವ್ವನು 
“ ಅಯ್ಯೋ ಆ ಚಾಕರಿ ಬೇಡ, ನೀವು ಒಬ್ಬರು ಹೆಣಗುವದೇ ಸಾಕು 
ಮಾಡಬಾರದ್ದನ್ನೆ ಬ್ಲ ಮಾಡಿಸುವ ಚಾಕರಿ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು? ಸೇರಲೇ 
ಬೇಕಾದರೆ ಬೇರೆ ಯಾವುದಕ್ಕಾದರೂ ಸೇರಿಸಿ” ಅಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು 
ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ದಂಡನ್ಚ ಕೆಂಡವಾದ, " ಏನಂಡೇ? ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಕೇಡೆ? 
ಅದು ರಾಜಕೆಲಸ. ಕೋಟ್ಯಾಧೀಶರನ್ನಾದರೂ ಕೈದು ಮಾಡುವ ಅಧಿ 
ಕಾರದ ಕೆಲಸ ಅದರ ಸಮವುಂಟೀ? ಅದರಿಂದಲೇ ನಾವು ಬದುಕಿ 
ಬಾಳಿ ಗೌರನದಿಂದಿರುನದು. ಮರೆಯಬೇಡ. ಉಂಡ ಕಡೆ ಎರಡೆನ್ಸ 
ಬಾರದು'' ಅಂದ, ಅಂಬವ್ವನು ""ನಿಮ್ಮ ಎದುರಿಗೇ ಆ ಗೌರವನೆಲ್ಲ. 
ಬಂದೆ ಅವರು ಅಡಿಕೊಳ್ಳು.ವದನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು. ನಾನು ದಿನ ದಿನಾಲು 
'' ದಂಡಸ್ಪನು ಅವಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಗೊಡಡೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ 
« ಯಾರು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ ನಮಗೇನು? ಈಗ ಎಲ್ಲಾರೂ 
ಪೋಲೀಸರ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುವವರೇ? ದಿನೇ ದಿನೇ 
ಹರತಾಳ, ಮೆರವಣಿಗೆ, ಮಾಟಿಂಗು, ಅಂಧ ಪುಂಡಾಟ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವ 
ವನ್ನು ನಾವು ಬಲ್ಲೆ ವು. ನಾನು ಈ ಮಾತನ್ನೈಲ್ಲ ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ ತರುವದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ರಾಜದ್ರೋಹದ ಮಾತನ್ನು ಊದಿಯಾರು. 
ಜೋನಾನನಾಗಿರು'' ಅಂದ. ಅಂಬವ್ವನಿಗೆ ಆಗ ಏನು ಹೊಳೆಯಿತೋ 
ನಿನೋ, ಎಂದಿನಂಕೆ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. " ಯಾರು ಊದುವದೇನು? 
ಕಂಡಿಲ್ಲವೇ ಈ ಗುಲಾಮಗಿರಿ.'' ಅಂದುಬಿಟ್ಟಳು. ಈ ಮಾತುಗಳು 
ಹೊರಬಿದ್ದೊಡನೆಯೇ ದಂಡಪ್ಪನು ತಿವಿದ ಘಟಸರ್ಪದಂತೆ ಮೇಲೆದ್ದು 
“ಹಾಂ, ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಈ ಮಾತು? ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ. ಹೊಡೆದು 
ಬಿಟ್ಟೇನು'” ಎಂದು ಕೈ ಎತ್ತಿದನು. ತಕ್ಸಣನೇ ಮಗನು ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ದಂಡಪ್ಪನ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು "ಅಪ್ಪ, ಅವ್ವನಮೇಲೆ 
ಕೈಮಾಡಬೇಡ. ನಾನು ವೋಲೀಸಿಗೆ ಸೇರಲು ಸಿದ್ಧನಿದ್ದೇನೆ” ಅಂದ. 
ದಂಡಸ್ಪನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆಂಬವ್ವನು ಗಳಗಳ 
ಅತ್ತಳು. 


ಹನಾಲ್ಲಾರ ೮೧ 
೧ 


' ನಲವತ್ತೈರಡರ ಆಗಸ್ಟಿನ ಮಹಾನಿಸತ್ತಿನ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. 
ದಂಡಪ್ಪನು ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಮುಖಂಡರ ದಸ್ತಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗ 
ವಹಿಸಿ ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟಿದ್ದು ಆಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಂಬನ್ವನು 
ಅಡಿಗೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಂಜಿಯು ಹನ್ನೆರಡಾಗಿದ್ದರೂ ಬೆಳಗಿನ 
ರೂಾವದಲ್ಲೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಪಾಂಡುರಂಗನು ಇನ್ನೂ ಹಿಂದಿ 
ರುಗಿಕಲಿಲ್ಲ. ಗಂಟಿ ಗಂಟಿಗೂ ಆ ದಿನದ ಕೋಲಾಹಲದ ನಿಷಯವು 
ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಂದ ಅಂಬನ್ವನನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆ ಘಟನೆ 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಷ್ಟೂ ಅವಳ ಹೃದಯವು ತಳಮಳಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ನುಗನ ಬಗ್ಗೆ ಆತಂಕವು ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಗಂಟಿಯು 
ಒಂದು, ಎರಡಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಪಾಂಡುರಂಗನ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ, ಅಂಬವ್ವನು 
ಹೊರಕ್ಕೂ ಒಳಕ್ಕೂ ಗಳಿಗೆಗಳಿಗೆಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದವಳು ಈಗ ಬೀದಿಯ 
ಕಡೆ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮಗನನ್ನು ಇದಿರುನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೂ 
ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯಾಯಿತು. ಅಂಬವ್ವನು ಅಲುಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ದಂಡಪ್ಪನೂ 
ಏಳಲಿಲ್ಲ ನಿಂತುನಿಂತು ಕಾಲು ಸೋತು ಅಂಬವ್ವನು ಇನ್ನೇನು ಒಳಗೆ 
ಬರಬೇಕು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಒಂದು " ಆಂಬ್ಯುಲೆನ್ಸ ಕಾರು” ಬೀದಿಗೆ 
ತಿರುಗಿ ಮನೆಯ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಅಂಬವ್ವನ ವಿದೆ "ಡನ ಡನ” 
ಎಂದು ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಆ ಕಾರಿನ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದನ್ನು 
ಇಬ್ಬರು ಪೋಲೀಸಿನನರು ಹೊರಕ್ಕೆಳೆದುಕೊಂಡರು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆ ಅಂಬನ್ವನು ಚೀರಿಟ್ಟಳು. ದಂಡಪ್ಪನು ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಎದ್ದು 
"ಏನಿದು ನಿನ್ನ ಕೂಗಾಟಿ?'' ಎಂದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. 

ಅಲ್ಲಿ ಅನನ ಮುಂದೆ ಕಾಣಿಸಿತು ನಮುಗನ ಶವ. ಹುಂ. ಆ ದಿನ 
ಸತ್ತ ಸಾನಿರಾರು ಜನರಲ್ಲಿ ಈ ಮಗನೂ ಒಬ್ಬನಾಗಿದ್ದನು. ಹೊತ್ತು 
ತಂದ ಸ್ನೇಹಿತರಿಬ್ಬರು ಮೌನದಿಂದ ತಲೆಬಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. 
ಆಂಬವ್ವನ" ಶವದಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ಗೋಳಿಟ್ಟಿಳು. ದಂಡಪ್ಪನು 
ಕಣಕಾಲ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತನಾಗಿ ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿಂತುಕೊಂಡನು. 
ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಳೆಯಿತು. ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲೊಬ್ಬನು. ಮರಣದ 
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ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ವಿವರಿಸಿದನು. ಮೆರನಣಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ 
ಚದುರಿಸಲು ನೋಲೀಸರು ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಈ ಬಾರಿ 
ಜನರು ಚದುರುವದಕ್ಕೆ ಬದಲು ರೋಷಾನಿಷ್ಟರಾಗಿ ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿ 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಪೋಲೀಸು ದಳದನರನ್ನು ಹೊಡೆದುಹಾಕಿದರು. ಇವರಲ್ಲಿ 
ನಾಂಡುರಂಗನೂ ಒಬ್ಬ ಆದರೆ ಆ ಮಾತುಗಳು ದಂಡನ್ಸನ ಕೆನಿಯನ್ನು 
ಹೊಗಲಿಲ್ಲ. ಕ್ರನು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಶೋಕವು ಕೋನಕ್ಕೆ ಎಡೆಗೊಟ್ಟಿ ತು. 
ಕಡೆಗೆ ಅವನು ಮಾತನಾಡುವ ಸಿತಿಗೆಬಂದು " ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಿನಾದರೂ 
ದಸ್ತಗಿರಿ ಆಗಿದೆಯೇ? ಎಂದು ತಡವರಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದನು. 

ಹುಂ. ಅಷ್ಟೂ ಜನರೂ ಸಿಕ್ತಿದರು. ಆದರ ...'' 

"ಆದರೆ? 

"ಅದರ ಮುಖಂಡನು ಜಾರಿಕೊಂಡ ' 

“ಹಾಂ, ಜಾರಿಕೊಂಡ?'' 

"ಹುಂ. 

"" ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ವಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿಸದಿದ್ದರಿ ನಾನು ಎಂಧ 
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ಅಂದಿನಿಂದ ಈ ಹಗೆಯ ಸಕ್ತೆಯಲ್ಲಿ ದಂಡಪ್ಪನು ಉದ್ಯುಕ್ತ 
ನಾದನು, ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಒಪ್ಪಿದರು. ದಸ್ತಗಿರಿಯಾದವರಿಂದ 
ಆ ಮುಖಂಡನ ನಿಷಯವಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅನನು ನಂಡರವೂರದ 
ಹುಡುಗ, ಹೆಸರು ದೇಶಪಾಂಡೆ, ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಭಾವನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದನು. ವಯಸ್ಸು 
ಸುಮಾರು ಹದಿನೆಂಟು ಇರಬಹುದು. ಇದನ್ನರಿತ ಕ್ಲಣವೇ ದಂಡಪ್ಪನು 
ಆ ಭಾವನ ನುನೆಗೆಹೋಗಿ ತನಿಖೆನಡಿಸಿ ಹುಡುಗನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನಶಸಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡನು, ಅಲ್ಲೇ ಸುತ್ತಲೂ ಹೊಂಚುಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬನನ್ನು 
ನೇಮಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು. ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗಳಮೇಲೆ 
«ಎರಡು ಸಾನಿರ ರೂಸಾಯಿ ಬಹುಮಾನ? ಎಂಬ ದೊಡ್ಡ ಚೀಟಗಳು 
ಅಂಟಸಲ್ಪಟ್ಟದ್ದವು. ಅದರಲ್ಲಿ ದೇಶಸಾಂಡೆಯ ಚಿತ್ರ, ನಿನರಣೆಗಳು 
ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟು, ಅವನ ದಸ್ತಗಿರಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಿದನರಿಗೆ ಆ ಬಹು 
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ಮಾನವು ಸಿಕ್ಕುವಡೆಂದು ಸೂಚಿತವಾಗಿತ,. ದಂಡಸ್ಪನು ದೇಶಪಾಂಡೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸಿ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳು'ನದಲ್ಲದೆ ಬಹು 
ಮಾನನನ್ನು ವಡೆದುಕೊಳ್ಳುವೆನೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. 

ಆಗಿನಿಂದ ದಂಡಪ್ಪನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ದೇಶವಾಂಡೆಯ 
ಚಿತ್ರವು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅನನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗಲೂ 
ಕಂಡ ಕಂಡವರ ಮುಖದಮೇಲೆಲ್ಲ ಗಮನವಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಕೊಂಚ 
ಅನುಮಾನ ಬಂದರೆ ಸಾಕು; ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಷೇಶನಾಂಡೆಯ ಕಾಲೇಜಿನವರು. ಮನೆಯವರು, ಸಂಗಡಿಗರು ಕಂಡವರ 
ಸಲ್ಲ ನಿಚಾರಿಸಿ, ಅವನ ನಡವಳಿಕೆ ಸದೃತಿಗಳು, ನಾಡಿಕೆಯಾಗಿ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಪಳಗಳು ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರಗಳು, ಹೋಟೆಲುಗಳು ಇವು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಪತ್ತೆಮಾಡಿ, ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೊಂಚುಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂದು ದಿನ ವಿಶಲಭಾಯಿ ಪಟೇಲ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅನನು 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬಾ ತನು ಒಂದುಬಾರಿ ಇವನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿ ನುಸುಳಿಕೊಂಡನು. ದಂಡವ್ಸನು ಬಹುಕಷ್ಟದಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ಬಡಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಅನನು ಒಬ್ಬ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕೇಡಿ 
ಯೆಂದು ಗುರುತು ಹೆಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟನು ಇದಕ್ಕಾಗಿ ವಂಡನ್ಪಫಿಗೆ "" ಶಾಭಾಸು 
೧0''ಯೇನೋ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಇದು ಅನನ ಮನಸ್ಸಿಗೇನೂ ಶಾಂತಿ 
ಯನ್ನು ತರಲಿ, ಆಗಾಗ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಸುದ್ದಿ ಬರುತ್ತಲಿದ್ದಿತು 
ದಂಡಸ್ಸನು ಬಹಳ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಸಿದ್ಧತೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಸುಳಿವನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಬೇಕಾದ ಆಸಾಮಿಯು 
ಮಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಗಿನ ಕೆಲವು ಊರು 
ಗಳಿಗೂ ಸಹಿತ ಹೋಗಿಬಂದನು. ಪ್ರಯತ್ನವು ಸಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ, 
ಎಷ್ಟ್ಟು ಸೋಲುಗಳಾದರೂ ಅವನು ಬೇರಿ ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆ 
ಹೊಂದಲಿಲ್ಲ, ದಣಿಯಲಿಲ್ಲ. ಈ ಪತ್ತೆಯೇ ಅನನ ಜೀವನದ ಗುರಿಯಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟದ್ದಿತು. 

ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು. ತಿಂಗಳುಗಳೂ ಆದವು, ವರ್ಷವೇ ಶುಂಬುವ 
ದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಸತ್ತಿಯು ಮಾತ್ರ ಆಗಲಿಲ್ಲ, ದಂಡಪ್ಪನಿಗೆ 
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ಒಂಡೊಂದುನೇಳೆ "ಅನನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬದುಕಿರಬಹುಡೇ?” 
ಎನ್ನುನ ಅನುಮಾನವೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮನರುಕ್ಬಣದಲ್ಲಿಯೆ 
«ಇಲ್ಲದೆ ಏನು? ಎಲ್ಲೋ ಇಲ್ಲೇ ಅನಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದಿಲ್ಲ 
ಒಂದು ದಿನ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳದೇ ಇದ್ದಾನೇ? ಇರಲಿ” ಎಂದು ಆಸೆ ಹೊಂದು 
ವನು. ಈನರೆಗೆ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ದಂಡಸ್ಸನಮೇಲೆ ಕೊಂಚ ಅಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸೂಚನೆಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ದೆಂಡಸ್ಪನು ಅವು 
ಗಳಿಂದ ಪತ್ತೆಯನ್ನು ಹಚ್ಚಲಿಲ್ಲನೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ಬೇಸರವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಇದನ್ನು ದಂಡಸಪ್ಪನೂ ತಿಳಿದಿದ್ದನು. ಅದಕೆ ಅನನು 
ನಿನುಮಾಡಿಯಾನು? ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಈ ಯತ್ನದಕ್ಲಿಯೇ ಸವೆಸು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲನೇ? ಎಂದು ಅವನಿಗೂ ಕೊಂಚ ಜೇಸರವನ್ನುಂಟುಮಾಡು 
ತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಇಂತಹ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಒಡನಾಡಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಬೀಟಿಗಾಗಿ ಬರುತ್ತ "ಬಾ, ಗಂಗಪ್ಪ, ಕೊಂಚ 
ಚಾ ಕುಡಿಯೋಣ. ಇನ್ನು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಕಳೆಯಬೇಕಲ್ಲ?'' ಅಂದು 
ಕಾಂದೇವಾಡಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ "ರಾಯಲ" ಸ್ಥೊರೆಂಟ''ನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕನು. ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿ ದೀನಗಳು ಹಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿ ದ್ದವು ಇಬ್ಬರೂ 
ಬಾಗಿಲುಬಳಿ ಒಂದು ಕಡೆಯ ಮೇಜಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಪಂಡವ್ಪನು 
"ಎರಡು ಸಿಂಗಲ್‌ ಚಾ'ಕೆ ಹೇಳಿದನು. ಅದು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ದಂಡಸ್ಪನು ಸಂಗಡಿಗನನ್ನು ಕುರಿತು "" ಗಂಗಸ್ಭ್ಯ ನಾನು ನಿನುಮಾಡಳಿ? 
ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಜೀವಾನೇ ಸವೆಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ; ಹಾಗಾದರೂ ಇನಸ್ಪೆ ಕ್ಟರರಿಗೆ 
ಅಸಮಾಧಾನ. ನನ್ನ ಮಗನ ಜೀವಹೋಗಿದೆ; ಇದಕ್ಕಿಂತ ನನಗೆ ಹಟ 
ಬೇಕೆ? ಇಷ್ಟರನೇಕೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬಹುಮಾನ ಬೇಕೆ 
ಇಡೆ” ಅಂದ, ಈ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವದಕೊಳಗಾಗಿ ಇವರಿಗೆ ಎದುರಿನ 
ಮೂಲೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಹಾಗೇ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿಂಡಿಯು ಗಂಟಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೆನ್ಮಿದ ಸದ್ದೂ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ತಟ್ಟನೆ ದಂಡಸ್ಸನ ದೃಷ್ಟಿಯು ಆಕಡೆ ಹೋಯಿತು. ಆ ಮೂಲೆಯನನು 
ಆಗಲೇ ಎದ್ದು ಹೊರಡಲು ಅನುನಾಗಿದ್ದನು. ಇನ್ನೂ ಚಾ ಕುಡಿದಂತೆ 
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ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಂಡವ್ಪನಿಗೆ ಅನುಮಾನವನಾಯಿತು, ಒಂದು ಬಾರಿ ಅ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡಿದನು. 
ಆ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೂ ಗುರುತು ಕಂಡಹಾಗಾಯಿತು. 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ದಂಡಪ್ಸನು ನೃಕ್ತಿಯಕಡೆಗೆ ಹಾರಿದನು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯು 
ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಕಡೆ ನೋಡಿದನು. ಅಲ್ಲಿ ದಂಡಸ್ಪನು ನಿಂತಿ 
ದನು. ಅದನ್ನು ಅರೆನಿಮಿಸದಲ್ಲಿ ಸಿರೀಕ್ಸಿಸಿಯೇ ತಯಾರಾಗಿದ್ದಂತೆ 
ನ್ಯಕ್ತಿಯು ಹತ್ತಿರ ಬಂದ ದಂಡಪ್ಸನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಖಾರನಲಕ್ಸಿ ಸಹಿತ 
ನಾದ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಎಸೆದು ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ದನು, ಖಾರಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣನ್ನೊರಸಿ 
ಕೊಂಡು ದಂಡಸ್ಪನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವದರೊಳಗಾಗಿ ಇತರರು ಯಾರೂ 
ಈ ನಿಷಯನನ್ನು ಅರಿಯುವಧಕೊಳಗಾಗಲೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯು "ಕ್ಲಾಸೆಟ'' 
ಒಂದರಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡು ಅಗಳಿಹಾಕಿಕೊಂಡನು, ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ 
ಬೇಗ ಬಾಗಿಲನ್ನೊಡೆದರು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳೆಗಿನನನು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿದ್ದ 
ಅಡ್ಡ *ಿಡಿಕಿಯೊಳಗಿಂದ ತೂರಿ ನರಾರಿಯಾಗಿದ್ದನು. ಕಡಿಕೆ ಕಾಂದೇ 
ವಾಡಿಗೆ ತೆಕಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು ಸ್ರಾಯಶಃ ಇದು ಅವನಿಗೆ ಸರಿಚಯ 
ವಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ. ಒಡನೆಯೇ ದಂಡಪ್ಪ-ಗಂಗಪ್ಪ 
ಇಬ್ಬರೂ ಸಿಟ್ಟಿಗಳನ್ನೂದುತ್ತ ಕಾಂಡೆವಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಿದರು. 

ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಂಬವ್ವನು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ದೀಪದ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಆರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ತಟ್ಟನೆ 
ಯಾರೋ ಒಳಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟ ಸದ್ಧಾಯಿತು. ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಒಬ್ಬ ಅಸರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಒಳಹೊಕ್ಕು ಬಾಗಿಲಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಅವಳಿಗೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಇನ್ನೇನು ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ನಡುಗುತ್ತ ದೀನಸ್ವರದಲ್ಲಿ " ಅವ್ವ ಹೆದರಬೇಡಿ, ಕಾಪಾಡಿ, 
ಬಚ್ಛಡಿ, ಬಾಗಿಲುಹಾಕಿ,'? ಅಂದ. ಅವಳು ದಿಗ್‌ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ಇನ್ನೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಮುಂಡೆಮಾಡಿ "ಅವ್ವ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮೊರೆಶೊಕ್ಕಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ 
ಜೀವ ನಿನ್ಮು ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ? ಎಂದು ಹಾಗೆಯೇ ನೆಲದಮೇಲೆ ಕುಸಿದು 
ತೊಂಡನು. 


೮೬ ಸಣ್ಣಿ ಕತೆಗಳು 


ಈವರೆಗೆ ಅಂಬವ್ವನು ಅಸರಿಚಿತನನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಎಳೆಯದಾದ, ತೆಳುವಾದ, ಕೃಶವಾದ, ನಶಿಸಿದ ದೇಹ, ಬೆಳೆದ 
ತಲೆಗೂದಲು, ಸಣ್ಣ ಗಡ್ಡ, ಬೇಟೆಮೃಗದ ಭಯತುಂಬಿದ ಹೊಳೆಗಣ್ಣು 
ಗಳು, ಇವುಗಳು ಆ ತಾಯಿಯ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಕನಿಕರವನ್ನು ತುಂಬಿ 
ದನೋ ಏನೋ, ಅಂತೂ ಅವಳು ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಅಡದೆಯೇ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬೇಗನೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಕ್ಲಿ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದಳು. 

ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿದಂತಾಯಿತು. 
ದಂಡಸ್ಸನ ಧ್ವನಿಯೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅಂಬವ್ವನು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಳು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋದವನು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಏಕೆ ಬಂದನು? ಇವಳು ಬೆದರಿದಳು. 
ಕೈಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿಯ ತ್ರಾಣವೇ ಹೋಯಿತು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದಂಡಪ್ಪನು 
ಒಳೆಹೊಕ್ತನು. ಅಂಬವ್ವನು ಮಹಾ ಸ್ರಯತ್ನಮಾಡಿ ಮುಂದಿನ 
ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು. ದಂಡಸ್ಸನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ 
"ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಯಾರಾದರೂ ಸುಳಿದಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡೆಯಾ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅಂಬವ್ವನ ಕೈ ಕಾಲುಗಳು ನಡುಗಿದವು. ಅವಳಿಗೆ 
ಮಾತೇ ಹೊರಡದಹಾಗಾಯಿತು. ಸುಮ್ಮನೆ «ಆಂ ಎಂದಳು, ಅದಕ್ಕೆ 
ಅನನು " ಇಷ್ಟೇಕೆ ನಿನಗೆ ಗಾಬರಿ? ಇತ್ತಕಡೆಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಓಡಿ 
ಹೋದದ್ದು ನಿನಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ ಅಷ್ಟೇ. ಇಸ ಕ್ಕೇ 
ಕೈಕಾಲು ಕೆಟ್ಟತೇನು?'' ಅಂದ, ಅವಳು ಅತಿ ಕಷ್ಟ ದಂದ ಚಿ 
ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿಳು. ಆಗ ದಂಡಪ್ಪ; ನು ಬೇಸರದಿಂದ 
" ಇಷ್ಟು ಹೇಳುವದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು?” ಎಂದ. ಗಂಗಪ್ಪ, ಆ ಕೊಲೆ 
ಗೇಡಿ ಸಂಜಿಕೋಗಿರಬೇಕು” ಅಂದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲನ್ನು ರಸ್ತ ನೆ 
ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಬಿದ್ದನು. ಅಂಬನ ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಗಂಗಪ್ಪನು 
ಅನುಮಾನದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹುತ್ತ. ದಂಡಸ್ಪನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ದನು. ದಾರಿಯೊಳಗೆ ಗಂಗಪ್ಪನು " ದಂಡಪ್ಪ ನಿಮ್ಮಾಕೆ ಏಕೆ ಹಾಗೆ 
ಗಾಬರಿಬಿದ್ದಿದ್ದಳು??' ಎಂದ. ದಂಡಪ್ಪನು " ಅವಳದೊಂದು ಪುಕ್ಕಲು 
ಜೀವ. ನನ್ನ ಕಂಡರೇ ನಡುಗುತ್ತಾಳೆ. ಇನ್ನು ಕೊಲೆಗೇಡಿ ಅಂದಾಗ 


ಹವಾಲಾ ರ ೮೭ 


ಕೈಕಾಲೇ ಹೋಗಿರಬೇಕು?'ಎಂದ. ಗಂಗಪ್ಪನು `* ಅಷ್ಟೇ ಅಂತೀಯಾ?” 
ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆದನು. ದಂಡಸ್ಪನು ಇದನ್ನೂಹಿಸಿ "" ಇನ್ನೇನು 
ಅಂತೀಯಾ? ನನಗೇನಾದರೂ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ಯಾಳೇ ಅವಳು? ಅದರ 
ಸರಿಣಾನು ಅನಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ನನ್ನ ಹೆಂಡತೀನ ಹೇಗಿಟ್ಟೀನಿ ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದ. ಗಂಗಪ್ಪನು ಸುಮ್ಮನಾದ, 

"" ಕೊಲೆಗೇಡಿ'' ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಬವ್ವನು 
ದಂಡವ್ಸಣಿಗೆ "6 ಹೇಳಿಬಿಡಲೇ'' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅನನು 
ದೂರವಾಗಿದ್ದನು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅಂದು ಮತ್ತೆ ತಿರುಗಿಸುವದಕ್ಕೋ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಆ ಬಡಪಾಯಿಯು ಕ್ಸೀಣಸ್ವರ 
ದಲ್ಲಿ "ಅವ್ವ, ನೀರು” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಉಸುರಿದನು. ಅಂಬವ್ವನು 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನೀರನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು. ಹುಡುಗನು ನೀರನ್ನು 
ಹೀರಿದವನೆ, ಕ್ರೈಬಾಯೆ ಸನ್ನೆಯಿಂದ ಅಹಾರವನ್ನು ಕೇಳಿದನು. 
ಅಂಬನ್ವನು ಇನ್ನೂ ಊಟಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದುದರಿಂದ ಅವಳು ಅನನ 
ಮುಂದೆ ತಟ್ಟಯಸನ್ಸಿಟ್ಟು ಬಡಿಸಿದಳು ಹುಡುಗನು ಗಬಗಬನೆ ನಾಲ್ಕು 
ತುತ್ತುಗಳನ್ನು ತಿಂದನು. ಅನನ ಅತುರವನ್ನು ನೋಡಿ ಅಂಬವ್ವನಿಗೆ 
ಅಯ್ಯೋ ಎಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ಅನ್ನನಿಲ್ಲವೋ ನಾಸ?” ಅನ್ನಿಸಿತು. 

ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಂಚ ಹಡವಾದಮೇಲೆ ಹುಡುಗನು "" ಅನ್ವ, ನಾನು 
ಕೊಲೆಗೇಡಿಯಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿ ನಂಬಬೇಡಿ'' ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡನು, 
ಅಂಬವ್ವನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಲೂ ತೋರದೆ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಆಡಿಸಿ 
ದಳು, ಹುಡುಗನು ಮುಂದುವರಿಸಿದನು. ""ಆ ಮಹಾ ವಿಪತ್ತಿನ ಆಗಷ್ಟು 
ಒಂಬತ್ತರಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋಯಿತು.” ಅಂಬವ್ವನಿಗೆ ತಟ್ಟನೆ ಪಾಂಡುರಂಗನ 
ಸಾವು ನೆನನಾಯಿತು. ಅವಳು “ಅಸ್ಪ, ನನ್ನ ಮಗನೂ ಆ ದಿನವೇ 
ತೀರಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ. ನಿನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದ?” ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ತಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಹುಡುಗನು "ಅಯ್ಯೋ ಸಾಸ” ಅಂದು "ಆ ದಿನ ಎಷ್ಟು 
ಜನ ಸತ್ತರೋ ನಿನೋ, ಕಾರಣವನಿದ್ದು, ಇಲ್ಲದೆ ನಾನಂತೂ ಕೊಲ್ಲ 
ಬೇಕೆಂದು ಕೈಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರಾಜಿಯನ್ನು 
ಸೋಯಿಸಿದವನಲ್ಲ, ನಾನು ನಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೇನು? 


ಲಲ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಗ್ರಹಚಾರ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಾರಿದುದು. ಅಂದಿನ ಉದ್ರೇಕದಲ್ಲಿ ಆಗಿ 
ಹೋಯಿತು ಅನಿವೇಕ'' ಎಂದು ಮರುಗಿದರು. ಊಟವು ಮುಗಿಯಿತು. 
ಹುಡುಗನು "" ಅವ್ವ ರಾತ್ರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ತಂಗಬಹುದೇ?'' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ 
ದನು. ಅಂಬವ್ವನು ಅರೆಕ್ಸಣ ಅನ:ಮಾನಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಸ 
ಅನಾಯ ಸ ದಿಂದ ಇವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವದೇ ಉತ್ತಮವೇ? ಈ ಸಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ. ಇವನು ಮಲಗುವುದೆಕ್ಲಿ? ಹ 
ಕ್ಲೇಮವೋ? ಪೋಲೀಸರು ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹುಡುಕುತ್ತಲೇ ಇರ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಗೊಡುವದು ಸರಿಯೇ? ಏಕಲ್ಲ ಪಾನ? 
ಸರಿ. ಆದರೆ ದಂಡಪ್ಪನು....ಛೇ ಅವನೆಲ್ಲಿ ಈಗ ಬರುವದು? ರಾತ್ರಿ 
ಕೆಲಸವಲ್ಲವೆ? ಈ ಹುಡುಗನು ಕೊಂಚ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಮೇಲೆ ಬೆಳಗಿನ 
ರುಾನದಲ್ಲಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದರಾಯಿತು. ಹುಂ. ಅದೇ ಸರಿ. ಇದು 
ಹೊಳೆಡೊಡನೆಯೆ ""ಆಗಲಿ. ಈ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿಕೋ 
ನಾನು ಹೊರಗಿರುತ್ತೇನೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಎದ್ದು ಹೋಗಬೇಕು. 
ನಾನೇ ಎಬ್ಬಿ ಸುತ್ತ್ವನೆ?' ಎಂದಳು. ಹುಡುಗನು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ 
ಕೈಮುಗಿದು “ನೀನೇ ತಾಯಿ ಕಣವ್ವ--ನಾನು ಮತ್ತೆ ಹುಟ್ಟಿಕಿ- 
ಈ ಹೊತ್ತು” ನಿಂದ. 

ಅಂಬನ್ವನು ಅನನಿಗೆ ಜಾಸೆ ಕಂಬಳಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಹುಡುಗನು ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ನಿದ್ರಿಸಿದನು. ಅಂಬವೈನು ತನ್ನ 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಸುತ್ತಾ "" ಯಾವತ್ತು ಮಲಗಿದ್ದನೋ ಏನೋ! 
ಏನು ಸಾಡು?'' ಅಂದುಕೊಂಡಳು, ಅವಳು ಮಲಗಲಿಲ್ಲ, ನಾನಾತರದ 
ಯೋಚನೆ, ಅನುಮಾನ ಭಯಗಳು ಅವಳನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯು ಕಳೆದಿರಬೇಕು, ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೊರ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಅವಳು ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಗಳಿಹಾಕುನದನ್ನು 
ಸಹ ಮರೆತಿದ್ದಳು. ಒಳಗೆ ಯಾರು ಬರಬೇಕು? ದಂಡಪ್ಪ ಮತ್ತೆ? 
ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಭಯಗಳು ಉಂಟಾದವು, ತನಗೆ. 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ ಜಿಗಿದೆದ್ದು ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ--ಅದಕ್ಕೆ 
ಕದನಿರಲಿಲ್ಲ--ಅಡ್ಡನಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ದಂಡಪ್ಪನು ಒಳಗೆ 


ಹವಾಲ್ದಾರ ೮೯ 


ಬಂದವನೆ ತನ್ನ ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಒಗೆದು 
"ಈ ದಿನ ನನ್ನ ಅವತಾರ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಇಷ್ಟು ನರ್ಷ ಕಷ್ಟಸಟ್ಟಿ 
ಸಲ್ಲ ನೀರುವಾಲಾಯಿತು'' ಎಂದು ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 
ಅಂಬನ್ರನಿಗೆ ಏನು ಅರ್ಧವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲ. ಹೇಳಲೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ 
ಸುಮ್ಮನೆ "" ಅಂದರೆ? ಅಂದಳು. 

ಅಂದರೇನು? ನನಗೆ " ಸ್ಪೈ ಂಡ'' ಆಯಿತು. ತಿಳಿಯಿತೇ? 
೫ ಹೊಸ ಅಧಿಕಾರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು, ನನ್ನ ಬೆಲೆ ಅವನಿಗೆ ಈ ಕೇಸು 
೬ಂಡೇ ಗೊತ್ತು. ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆ ನೆಚ್ಚಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅದೃಷ್ಟ 
ಕಿನ್ನಾಗಿನ್ಲಿ.. ಏನುಮಾಡುವದು? ನನಗೆ ಎಸ್ಟೋ ಅನಕಾಶಗಳನ್ನು 
ಸೊಟ್ಟ ನಂತೆ ಮಹಾ; ಈಸಾರಿ ಆ ಕೊಲೆಗೇಡಿ ಜಾರಿಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕಂತೂ 
'ಡಿಕಿಡಿಯಾದ. ಆ ಗಂಗ ಬೇರೆ ದೂರು ಹೇಳಿದ, ಹೀಗೆಮಾಡಬಾರ 
ಇಾಗಿತ್ತು, ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಯುಕ್ತಿಯಿಂದ ಹಿಡಿಯಬೇ 
ಇಗಿತ್ತಂತೆ, ಇವರೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಯುಕ್ತಿ ಕಲಿಸಿಕೊಡೋರು. ಹುಂ. 
ಕಿಂತೂ ಈ ಕೊಲೆಗೇಡಿಯಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಕೆಲಸ, ಬಡ್ತಿ, ನನ್‌ಸನ್‌ 
ನಲ್ಲಕ್ಕೂ ಧಕ್ಕೆ ತಗುಲಿತು. ಆ ಬಹುಮಾನದ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ ಒಟ್ಟು 
ನನ್ನ ಜೀವನವೇ ಹಾಳಾಯಿತು. ಅಹಾ ಅನನು ಮಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ? 

. ಎಂದು ಕೇಳದಿದ್ದರೂ ಹೇಳುತ್ತ ತನ್ನ ಹೈದಯದ ದುಗುಡ 
ನನ್ನ್ನ ಹೆಗುರುಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಅಂಬವೃನು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ವಳ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಊಹಿಸುವದೂ ಅಸಾಧ್ಯ. ದಂಡನ್ಸನು ಸುಮ್ಮ 
ಸಾಗಿ ಮತ್ತೆ “ಹುಂ. ಇರಲಿ ನೋಡೋಣ. ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು 
ಸೊಡು'' ಎಂದ. 

ಅಂಬನ್ವನು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೂಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕ ತೆಗೆದು 
ಗೊಂಡು ಹಂಡೆಯಿಂದ ನೀರನ್ನು ತುಂಬಿ ತಂದಳು. ಕೈಸ್ತ ಲ್ಬ ನಡುಗು 
ಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹಂಡೆಯ ಮುಚ್ಚ ನನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಖುಚ್ಛಿದ್ದಳೋ ಏನೋ. "ದಂಡಪ್ಪ ನು ನೀರನ್ನು ಸುಡು ಮುಗಿಸುವದ 
ಓಳಗಾಗಿ ""ಢ್‌ಣ್‌ಢ್‌ಣ್‌'' ಎಂಬ ಶಬ್ದದಿಂದ ಜಾರಿ ಕೆಳಗೆಬಿದ್ದಿತು. 
ಕುಡುಗನು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಎದ್ದನು, ತಕ್ಷಣ ಅದರ ಸರ್‌ ಸರ ಸಪ್ಪಳವು 


೯೦ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ದಂಡಪ್ಪನ ಕೆನಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಅವನು ಅನುಮಾನದಿಂದ " ಏನದು?” 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. ಅಂಬನ್ವನು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ದಂಡಪ್ಪಸಿಗೆ ಯಾರೋ ಒಳಗೆ 
ಇರುವರೆಂದು ಹೊಳೆಯಿತು. ಒಡನೆಯೇ ಪುಟ ನಗೆದು ಎದ್ದನು. 
"" ಯಾರೇ ಅನನು ನಿನ್ನ ಮಿಂಡ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹಾರಿದನು. 
ಅಂಬವ್ವನಿಗೆ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಧೈರ್ಯವು ಬಂದಿತೋ ಏನೋ 
““ ಮಿಂಡನಲ್ಲ-ಮಗ.” ಅಂದುಬಿಟ್ಟಳು. ಏನು ಶಕ್ತಿಯು ಬಂದಿದ್ದಿ ತೋ 
ಏನೋ ದಂಡಪ್ಪ ನನ್ನು ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿ ದಳು, ದಂಡಸ್ಪನು ಕೋನಾನಿಷ್ಟ 
ನಾಗಿ “ಮಗ! ಥಿನ್ರ ಮಗ ಆಗಲೇ ಸತ್ತ. ಇವನ್ಯಾರು” ಹಂ. 
ದಾರೀಬಿಡು'' ಅಂದ. ಆದರೆ ಅವಳು ಜಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ ದೆಂಡನ್ಸನು ಮುಂದೆ 
ನುಗ್ಗಲು ಅವಳ ಕೃಗಳನ್ನು ಕೀಳುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನು ಎಚ್ಚತ್ತು, ತನ್ನ ಅಪಾಯವನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಹೊರಕ್ತ ಹೋಗಲು ದಾರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಅಡ್ಡ ಕಿಟಿಕಿಯ 
ತಂತಿಯನ್ನು ಹಾರಿಯೆಂದ ನಿಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದಸು. ದಂಡಪ್ಪನು ಇವನನ್ನು 
ಕಂಡನವನೇ "ಓ! ಕೊಲೆಗೇಡಿ!?' ಅಂದನು "ಅಲ್ಲ, ಕೊಲ್ಲಬೇಕು 
ಅಂತ ಕೈಮಾಡಿದವನ್ನು'' ಅಂದಳು ಅಂಬವ್ವ. 

`"ನಿನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಕೊಂದನನು'' ಎಂದ ದಂಡನ್ಟ. 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡ ಅಂಬವೃನ ಕ್ರೈ ಸಡಿಲಾಗುನಂತಾಯಿತು. 
ಆದರೂ ತಕ್ಷಣನೇ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು, 

ನನ್ನ ಮಗ ಅಂತ ಕೊಲ್ಲಲಿಲ್ಲ ಅವನು, ಉದ್ರೇಕದಲ್ಲಿ ಅವಿವೇಕ 
ನಾಯಿತು? ಅಂದಳು. 

"ಹಂ, ನಿನಗೇನು ಬಂದಿದೆ ಮೈನೇಲೆ? ಈ ಧೈರ್ಯ, ಈ ಶಕ್ತಿ. 
ಬಿಡು ಇನನ್ನ ಧಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿಸದಿದ್ದರೆ ಏಕೆ? ನನ್ನ ಮಗನ ಸಾವಿಗೆ 
ಕಾರಣನಾಗಿದ್ದಾನೆ.” 

*` ಇವನ ಎಳೆ ಕೊರಳ ಕೊಯ್ದರೆ ನನ್ಮುಮಗ ಎದ್ದುಬಂದಾನೇ 3 

“`ನನ್ನ ಕೆಲಸ, ನೆನ್ಶನ್ನು, ಬಹುನಗಿಕ .*ೆ 

"ಇವನ ಜೀವ ಮಾರಿಬಂದ ಯಾವ ಭಾಗ್ಯವೂ ನಮಗೆ ಬೇಡ.?? 


ಹವಾಲ್ದಾರ ೯೧ 


ನೋಡು ನೋಡು ತನ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಬಿಡು 
೨ಂತೀಠಿ,?? 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನು ಸರಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಇಳಿಬೀಳು 
ನದರಲ್ಲಿದ್ದ ನು. ದಂಡನ್ಸ ನು ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಅವೇಶದಿಂದ 

(ಶಿವನೆ ಗ. ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿ. ನಿನ್ನ ಸೀಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ?' 
ಎಂದು ಅಂಬವೃಸಿಗೆ ಫಟ್‌ ಸ ನಿಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟನ ನು. ಅಂಬವ್ವನು 
ಎಂದಿನಂತೆ ಅಳಲಿಲ್ಲ. ಜಗ್ಗ ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಮುಖವನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೂಂಡಳು. 

ಆ ಏಟನ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ ಹುಡುಗನು ತಿರುಗಿನೋಡಿದನು 
ದಂಡಸ್ಪನು ಮತ್ತೊಂದು ಬುರಿ ಕೈ ಎತ್ತಿದ್ದನು. ಅಂಬವ್ವನು ಪ್ರತಿಮೆ 
ಯಂತೆ ಅಲುಗದೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು ಅವನಿಗೆ ನಿನೆನ್ನಿಸಿಕೋ ಏನೋ ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಸೊರಗಿಟ್ಟಿ ದ್ರ ಕಾಲನ್ನು ಮತ್ತೆ ಒಳಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಾರಿ ಅಂಬವ್ವನ 
ಬಳಿಗೆ ಜ್‌ ದಂಡ ಸನ ಎತ್ತಿದ ಕ್ಸ ಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು "ಅವ ನ 
ನೇಲೆ ಕ್ರ WR ನಿಮ್ಮೊ ಡನೆ ಬರಲು ನಾನು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೇನೆ 
ಸ. 

ದಂಡಪ್ಪನು ನಕ್ಕನೆ ಹುಡುಗನ ಕ್ಕೆ ಒಡಿದುಕೊಂಡನು. ಅಂಬವ್ವನು 
" ಅಯ್ಯೂ” ಅಂದಳು ಮತ್ತೆ ದಂಡನ್ಸನಿಂದ ಹುಡುಗನ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ನೀವೇ ನೋಡಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇವನು ಕೊಳೆಗೇಡಿಯೆ?' ಎಂದಳು. 

ದಂಡನ ಸ್ಸ ನು ಹುಡುಗನ ಕ್ರೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರೂ ಅವನನ್ನು 
ುಳೆದೊಯ್ಯ ಲಲ. ಅವನ ಕಡೆಗೇ ದಟ್ಟಿ ಸುತಿ ದ್ದನು. ಅವನ ಎಳೆಯ 
10ಗೆಟ್ಟಿ ಜ್‌ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ದಂಡಪ್ಪನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಕುಕ್ಕಿ 
ಕಪು ಹಿಂದೆ ಅಂಬವ್ವನಮೇಶೆ ಕ್ರೈ ಎತ್ತಿದಾಗ ಪಾಂಡುರಂಗ ತನ್ನ 
| ಹಡಿದು ತನ್ನ ಇಷ್ಟಕೊನ್ಟಿ ದುದು ತಟ್ಟನೆ ನೆನನಾಯಿತು. ಅವನಿಗೂ 
3ನನಿಗೊ ಇದ್ದ ಹೊರಹೋಲಿಕೆಯೂ ದಂಡಸ್ಪನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿತು. 
3ವನಿಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ ಹುಡುಗನ ಮೇಲಿನ ಹಿಡಿತವು ಸಡಿಲ 
ನಾಯಿತು. ಕಣ್ಣೂ ಒದ್ದೆಯಾದುದು ಅವನಿಗೆ ಅಶ್ಚರ್ಯ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಣದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ನಿನೋ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅಂಬನವ್ವನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 


೪೨ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


"ಇವನು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋದಾನು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ನೋಡಿಕೋ 
ಈಗಲೇ ಬರುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಟೊಸ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ಅನನು ಹೋದೊಡನೆ ಅಂಬವ್ವನು ಹುಡುಗನಿಗೆ "" ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಹೋಗಿಬಿಡಪ್ಪ ದೇನರು ಮಾಡಿಸಿದ್ದು ಆಗಲಿ. ಅವರು ನಿನುಮಾಡು 
ತ್ರಾರೋ ಏನೋ” ಎಂದಳು, ಆದರೆ ಹುಡುಗನು ಒಸ್ಪಲಿಲ್ಲ. "" ಅವ್ವ 
ಇನ್ನು ನನಗೆ ಯಾತರ ಆಸೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ನಿನು ಫಲ?'' 
ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿನು. 

ಅರ್ಧಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ ದಂಡಸ್ಪನು ಬಂದಾಗ ಅವನ ನೌಕರಿಯ 
ಉಡುಪು ಸಾಧನಗಳೆಲ್ಲವೂ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಚಡ್ಡಿ ಬನಿಯನ್ನುಗಳನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಹಾಕಿದ್ದನು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಅಂಬವ್ವನು "ಇದೇನು? 
ನಿನಾಯಿತು?'' ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು 

"ನಿನು ಇಲ್ಲ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆಕೊಟ್ಟಿ ಅಷ್ಟೆ'' ಅಂದ 
ದಂಡಸ್ಟ. 

"ನನಗಾಗಿ? ಅಂದ ಹುಡುಗ. 

"ಇಲ್ಲಪ್ಪ, ನನಗಾಗಿ. ನಾನಿನ್ನು ನೌಕರಿಗೆ ನಾಲಾಯಕ್ಕು. 
ನೌಕರನಾಗಿ ಬೇಸರವಾಗಿ ನುನುಷ್ಯನಾಗೋಕೆ ಇಷ್ಟನಟ್ಟಿ. ಒಬ್ಬ 
ಮಗನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಿಸಿದುದು ಸಾಕಾಯಿತು ನನಗೆ” ಎಂದು ದಂಡಪ್ಪನು 
ಉತ್ತರನಿತ್ತನು. 

ಅಂಬನ್ವನು ಗಳಗಳ ಅತ್ತಳು. ದಂಡನ್ಸನು ಇವಳನ್ನು ಸಮಾ 
ಧಾನನಡಿಸುತ್ತ "ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ಹಿಂದಿನಡೆಲ್ಲ ಮರೆಯೋಣ. 
ಈ ಹಾಳೂರು ಈವತ್ತಿಗೆ ಕಡೆ, ನಾವೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿರುವದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ಹೇಗಾ 
ದರೂ ನುರೆಸಿಕೊಂಡು.... 

"ಏನು? ನಾನೂ?”.. ಅಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಹುಡುಗ ಮಧ್ಯೆ 
ಬಾಯಿಹಾಕಿದನು. ದಂಡಸ್ಪನು ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಆಡಿಸಿದನು. 
ಅಂಬಪ್ವನಿಗೂ ಅಚ್ಚರಿಯು ಮಿಗಿಲಾಯಿತು. ಅವಳ ದುಃಖ ಕೊಂಚ 
ಮರೆಯಾಯಿತು. 


ಹನಾಲಾರ ೯4 
೦ 


"ಅವಳು " ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಕಂಡರೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

"( ಕೇಳಿದರೇನು ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ನಿನು ಗೊತ್ತು? ನಾನು ಅಂತೂ 
ಈವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಪಾಂಡುರಂಗ ಇದ್ದರೆ ಹೀಗೆಯೇ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಇನನೂ ನಮ್ಮ ಮಗನೇ” ಅಂದು ಪೂರೈಸಿದ 
ದಂಡಪ್ಪ. 

“ನಮ್ಮ ಮಗ!” ಹೊಳಲುಗೊಟ್ಟಲು ಅಂಬವ್ವ. 

ಹುಡುಗನು ತಲೆವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ. 


ಭಯ್ಯನ ಗಣಪತಿ 


ವರ್ಷಾವಧಿ ಹಬ್ಬ--ನಿನಾಯಕನ ಚತುರ್ಥಿ ಬಂದಿತು. ಪೇಶ 
ದಲ್ಲಿ, ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ, ನಮ್ಮ ವರಾರದಲ್ಲೂ ಸಡಗರವೋ 
ಸಡಗರ, ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮೇಲಿನ ಮನೆಯ ಕಾಕುಬಾಯಿಯ 
ಮಗ ಭಯ್ಯನ ಸಂಭ್ರಮ ಎಲ್ಲರದಕ್ಕೆಂತ ಒಂದು ಕ್ಸೈ ಮೇಲು ಅವನು 
ಆಗ ಬಿ.ಎ.ಗೆ ಕಟ್ಟುವನಿದ್ದನು. ವರಸಿದ್ಧಿ ನಿನಾಯಕನು ನಿದ್ಯಾದಾಯಕ 
ನಲ್ಲವೇ? ಹೀಗಿದ್ದು ಭಯ್ಯನ ನಿಜೃಂಭಣೆಯೇನೂ ಯಾರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ನನ್ನುಂಟುಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ಇಷ್ಟಾದರೂ, ಇವನಿಗೆ ಉತ್ಪ್ಸು ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಸರಿಗಟ್ಟುವ ಇ್ಲನೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ತೂಕ ಮಾರುನ ವೃಕ್ತಿಯೊಂದುಂಟು. ಅದು ಹಿಂದಿನ 
ನುನೆಯ ಹರಿಬಾಬುಜಿಯ ಚಿಕ್ಕ ಮಗು ಅವಿನಾಶ, ಅವನಿಗೆ ನಯಸ್ಸು 
ಎರಡಕ್ಕೆ ಮಾರಿ ಮೂರರ ಒಳಗಿದ್ದಿತು. ಅವನ ಹೊಳಪಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು, 
ಉಬ್ಬಿದ ಕೆನ್ನೆಗಳು, ತುಂಬಿದ ನಗು, ತೊದಲು ನುಡಿಗಳು, ಆಟ ಓಟ 
ಗಳ ಚಟುವಟಿಕೆ, ಇವು ನರಾರಕ್ಕೇ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾಗಿದ್ದು ವ್ರ. ಅನನ 
ಸಂಚಾರವು ಅಲ್ಲಿಯ ಆರುಮನೆಗಳಲ್ಲೂ ಉಂಟು. ಆದರೆ ಭಯ್ಯನ 
ಮನೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅನನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಭಾಗವು ಕಳೆಯುತಿದ್ದಿತು. ಈಚಿಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಾಣದ ಕಾಕುಬಾಯಿ 
ಇವನನ್ನು ಬಹುನಾಗಿ ಮುದ್ದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ನಿರಾಯಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಭಯ್ಯನಿಗಾದರೋ ಈ ಸಣ್ಣ 
ಮನುಷ್ಯನು ಸ್ನೇಹಿತನಂತೆಯೇ ಭಯ್ಯನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲ್ಲೊ 
ಚಿಕ್ಕ ಅನಿನಾಶನು ಅವನ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದನು 
ಭಯ್ಯನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ವಾರನದ್ಯಗಳನ್ನು ಮೂಲೆಗಿರಿಸಿ ಅನಿನಾಶನೊಡನೆ 
ಹಿಡಿದಾಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಸಾನಿರಾರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಶಾಂತನಾಗಿ ಉತ್ತರಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ, 
ಎಸೆದು, ಆಡಿಸಿ, ಕಚಗುಳಿ ಇಟ್ಟು ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ನಗಿಸಿ, ಲೊಚ 
ಲೊಚನೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಸಂತೋಷನಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಸಾಸ, ಪದನಿ 


ಭಯ್ಯನ ಗಣಪತಿ ೯೫ 


ಸರೀಕ್ಸೆಗೆ ಕಟ್ಟುವ ಹುಡುಗನ ಪಾಠಕ್ಕೆ ತೊಂದಕೆಯಾದೀತೆಂದು. 
ಅನಿನಾಶನ ತಾಯಿ ರಾಧಾಬಾಯಿಯು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಏನೇನೋ ಹೊಂಚು 
ಹಾಕಿ, ಅಸೆ ತೋರಿಸಿ, ತುಂಟನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಇಂತಹ ಗೆಳೆಯರು ವರಸಿದ್ಧಿ ನಿನಾಯಕನ ವ್ರತ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ 
ಒಂದಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಲೇ ಬೇಕಾಗಿ. 
ಹತ್ತಾರು ದಿನಗಳಿಂದ ಭಯ್ಯನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಗದದ ಮಟಸ, 
ಅದಕ್ಕೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕಂಡಂತೆ, ಕಾಣದಂತೆ ನೂರಾರು ಬಗೆಯ 
ಅಲಂಕಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗು ವುಡೇ ಅವಿನಾಶನ ಸಹಾಯ 
ಕೆಲಸವು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆಯೂ, ಭಯ್ಯನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೂ 
ಅನನ ಸರಮನಿತ್ರನನ್ನು ಸ್ನಾನ ಊಟಿಗಳಿಗಾಗಿ ಮಂಟಪದಿಂದ ಸೆಳ 
ದೊಯು ವುದು ಸ್ತಯಾಸವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಬೇಗಡೆ, 
ಬಣ್ಣದ 1೫ ಗೋಂದುಗಳಿಂದ ಅನಿನಾಶನನ್ನು ಬಿಡಿಸಬೇಕಾದರೆ 
LRT ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗುತಿದ್ದಿ ತು. 

ಚತುರ್ಧಿಯ ದಿನ ಗಣಸತಿಯ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ತಂದನೊಲಂತುೂ 
ಅವಿನಾಶನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ವಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತಿ ನೋಡಿದನು. 
ಚನ್ಬಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ತಟ್ಟಿ ಕುಡಿದು. "ಬಣ್ಣದ ಗಣಪ'ನೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ 
ಹಾಡಿದನು, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆಕರೆದು ತೋರಿಸಿದನು. ನನ್ನನೂ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಲಾಗಿ ನನಗೂ ಮೂರ್ತಿಯ ದರ್ಶನವು ವ್ರತಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಅಯಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಅನಿನಾಶನ 
ಪುಚ್ಛೇನು ಹಚ್ಚಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಮೂರ್ತಿಯು ಬಹು 
ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದಿತು. ನಮ್ಮ ಕಡೆಯ ನೂರು ಮೂರ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ತೊಂಬ 
ತ್ರೊಂಬತ್ತಕ್ಕೆ ಆನೆಯ ಮೈಕಟ್ಟ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾಗಲ್ಲ. ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಸಂಭವಿಸಿದ ಆನೆಯ ತಲೆಯೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಉಳಿದ ಶರೀರದ ಸಮಕಟ್ಟು ಅಂದವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ತಲೆಯೂ ನಾಗರಿ 
ಕತೆಯಿಂದ ತಿದ್ದಲ್ಲ ಟ್ಟ ಸಿೊಂಡಿಲೊಂಡೀ ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ಪ ಪ್ರತಿಮೆಯಿಂದ 
ವಿನಾಯಕನನ್ನು "ಕೀರ್ಷಡಿಸುತ್ತ ದೆಯೆಂದರೂ ಆನ್ನ ಬಹುತ ಇದು 
ಸಾಮಾನ್ಯದ ಗಣಪತಿಯಾದಕೆ ಭಯ್ಯನದು ನಿಶೇಷಮೂರ್ತಿ. ಅದರ 


ತೌ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ತಿಳಿಗೆಂಸಿನ ನೈ, ಕೋಮಲವಾದ ಅಂಗಾಂಗಗಳು, ಸುಂದರವಾದ 
ವಿನಿಧಾಯಕಗಳು, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಚಿನ್ನದ ರಂಗಿನ ಕಿರೀಟ, ಚಿನ್ನ 
ದಂಚಿನ ಬಿಳಿಯ ವಂಚೆ, ಕೇಸರಿ ಬಣ್ಣದ ಶಲ್ಯ, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಬುಸ್ಸೆ'ನ್ನುವಂತೆ ಹೆಡೆಬಿಟ್ಟದ್ದ ಕಪ್ಪು ನಾಗರಹಾವು. ಮೂರ್ತಿಯು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಚಿತ್ರಸಿಂಹಾಸನ, ಉದ್ದಬಾಲದ ಇಲಿ ಇವುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಮನೋಹರವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದುವು. ನಾನೂ ಸಹ 
ಜೆರಗಾಗಿ ಅದನ್ನು ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಕಾಲ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
"ಭಯ್ಯಾ, ಬಹಳ ಒಳ್ಳಯ ಪ್ರತಿಮೆ? ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕವನು “ ಅದರ 
ಬೆಲೆಯೇನು ಗೊತ್ತೆ? ಐದು ರೂಪಾಯಿ'' ಎಂದ. "ಇರಬಹುದು. 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಕೊಡಬಹುದು?' ಅಂಡಿ ಕಾಕುಬಾಯ ಒಳಗಿಫಿಂದ 
ಬಂದು ಈ "ಸಾರಿ "ಫೆಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಬೇಕು ಅಂತ ಇಸ್ಟು 
ದುಡ್ಡನ್ನು ಸುರಿದು ತಂದಿದ್ದಾನೆ. ಹೆಣಗಾಡಿ ತಿಂಗಳಿಂದ ಮಂಟಸ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದಾಸೆ”' ಅಂದರು ನಾನು ನಕ್ಕೆನು. ಭಯ್ಯನೂ ಹುಸಿನಕ್ಕ 
ನಾದರೂ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಕೂಬಾಯಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯವು ಸುಳ್ಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದರ ಸತ್ಯವನ್ನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇ ಬಲ್ಲರು. 

ಅಂತೂ ಇಂತಹ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ಧ ಅನಿನಾಕನಿಗೆ ಊಟ 
ನೇನೋ ಬಲವಂತದಿಂದ-ಮನೆಯ ಗಂಡುಮಗು ಅಲ್ಲನೇ?- ತಾಯಿಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಆದರೂ, ಹೆಬ್ಬದ ಪೂಜೆಪುನಸ್ಕಾರ ವ್ರತ್ಯ ಕಥೆ, ಸೈನೇದ್ಯ 
ಮಂಗಳಾರತಿಗಳೆಲ್ಲ ಭಯ್ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆದುವು. ಅವಿನಾಶನೂ 
ಜರಿಯ ಜಾರುನ ಕಚ್ಚೆ ಸಂಚೆಯುಟ್ಟು, ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ಹೋಗುನ 
ರೇಶ್ಮೆಯ ಶಲ್ಯನನ್ನು ಹೊದ್ದು, ತಾನೂ "ದೇವರಿಗೆ ಹೂನನ್ನೆರಚಿದನು, 
ತೆಂಗಿನಕಾಯನ್ನು ಒಡೆದನು, ದಾನಮಾಡಿದನು, ಚಿಕ್ಕ ಜಾಗಟಿಯನ್ನು 
ಭಾರಿಸಿದನು, ಅಡ್ಡಬಿದ್ದನು, ತೀರ್ಥಸ್ರಸಾದಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದನು. 
ಇವನ ಭಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಜೋಯಿಸರು ಹಿಗ್ಗಿದರು. ಮಗುವನ್ನು 
ಬಾಯಿತುಂಬ ಹೊಗಳಿದರು. ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಇಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧೆ 
ತೋರಿಸುವ ಕೂಸು ಮುಂದೆ ಭಕ್ತಶಿಕೋಮಣಿಯಾಗಲು ನಿನೂ ಸಂದೇಹ 
ನಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ ದಾನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ಕಾಳು ಮಂತ್ರಾಕ್ಬತೆ 


ಭಯ್ಯನ ಗಣಪತಿ ೯೭ 


೫ನ್ನು 'ಹಚ್ಚಾ ಗಿಯೇ ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹುಕಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
-ಂಸ್ಕೃುತ ರ್ಸೂ ಸ ಲ್ಲಿ ಹರಸಿದರು. 

'ಭಯ್ಯನೂ ಅತ್ಯಂತ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಸ್ರತಪನ್ನಾಚರಿ ರಿಸಿದನು. 
-೧ೀಯಿಸರಿಂದ "'ಆಯುರಾರೋಗ್ಯೈಶ್ವರ್ಯಾದಿ'ಗಳೆ ಜೊತಗೆ ಮೊದಲನ 
ತಂಗತಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಾಗುವಂತ ಆಶೀರ್ರಾದನನ್ನು ನಡೆದಸ.: ಕಾಕು 
ಬಾಯಿ ಹಿಗ್ಗಿದರು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಮುರಿದರು... ಕಡೆಯಲ್ಲಿ 

ದೃ ಕೃವನ್ನು "ಎರಡು ಕಣ್ಣು ಗಳಂದಲೂ' ನೋಡಿ ಸಂಶೋಷಸಡುವು 
ರಕ ps ಯಜಮಾನರು ಬದುಕಿಲ್ಲವಲ್ಲೂ ನಂದು ಮರುಗಿದರು, ಕಣ್ಣೀ 
ನನ್ನೂ ಹಾಕಿದರು ಮಂಗ-ಂರತಿಗಾಗಿ ನನಗೂ ಅಹ್ಯಾ ಸವಿದ್ಭುದರಿಂದ 
ಸ.ನೂ ಹೋಗಿ “ಹೆ ಟ್ಟ ಯ ತುಂಬ' ಉಂಡು ಆನಂದವಟ್ಟ ದ್ಹಾಯತು 
ಚತುರ್ಥಿಯು ಕಳೆದು ಚತುರ್ದತಿಯು ತಲೆ ಹಾಕಿತು. ಜೋಯಿ 


ಸರು ನಂಚಾಂಗವನ್ನು ತಿರುವಿ ತಿರುವಿ ಹುಕಿ ಗಣನ ೨ ಯನ್ನು ಕಳು 


೨ 
(cL 


ಎನಲು ಈ ದಿನನೇ ಸಶಸ್ತವೆಂಡು ೨ ೇರ್ಮಾನ ನಹೇಳದ್ದ ರು ಎ(ಗಿದ್ದ ರೂ 
2ರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅನೇಕರಿಗೆ ವರಸಿದ್ಧಿ ಸಿನಾ ಎಯಕನು ಹಳಯ ನಂಟಿನಾಗಿ 
ಇಟ್ಟದ್ದು ದರಿಂದ, ಅವರು ಇವನ ಇರವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದ ಸುಮಾರಂದೆ 
ತೂ ಲ್ಲಿಯೇ ಅವನನನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ನಿತ್ಯದ ಮಡಿ, 
ಮಂಗಳಾರತಿಗಳ ಕಸರತ್ತನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು. ಹಾಯಾಗಿ ಉಸಿರು 
ಸುಯ್ಯು ತ್ರಿ ದ್ದ ರು ಅದರ ನಮ್ಮದು ಇಷ್ಟು ರ ನರಾರವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ನಾನುಗಳಲ್ಲರನ ಈ ಜೀವರ ಬಾಳನ್ನು ಹೇಗೋ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಸರಿಸುತ್ತ, 

ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿಯೇ ಇಷ್ಟು ದಿನ 
ಗಣನತಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಸಿಕೂಳ್ಳುವುದು ಭಾರಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ''-`" ಕೈಲಾಸ 
ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವೆಮ್ಕೊ ನಿಂತು ಹೋಗುಪುದಕ್ಕೆ ನಾವು ಕಾರಣರಾಗಲಿಲ್ಲವೆ??? 
ನಿನ್ನತ್ತ ಮಾತು ಮೊದಲಾಗಿ `* ಸಿತ್ಯದ ಪೂಜಗೀಜಿಗಳೆಲ್ಲ ಬಹಳ 
ತಾಸತ್ರಯ'" ಅಂದು ""ಈ ಮಡಿಗಿಡಿ ನಜೀತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿದರೆ 
ಸಣನತಿಯನ್ನು ವ್ರತದ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಸಾಗಹಾಕುವುದು 
ಸುಸೂತ್ರ'`' ಎಂದು ಕೊನೆಗಂಡಿತ್ತು. ನಿಮ್ಮಲ್ಲೂ ಅನೇಕ ನಿಸ್ಸರು. 
(ಗೆ ನಿಷ್ಟುರವಾಗಿ ' (06 ' ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ್ದರೂ ಭಯ್ಯನು 
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ಮಾತ್ರ ನಿಂಪಿ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ದೈವದಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿಯೊ। 
ಭೀತಿಯೋ ಹೇಳುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ ಅಂತೂ ಅನನು ಪ್ರತಿದಿನವು 
“ದೇವರಿಗೆ? ಸೇನೆಯನ್ನು ಚಾಚೂ ತನ್ಪಿಸದೆ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದನು, 
ಅನನಂತೆಯೆೋ ಅನನ ಶಿಷ್ಟ ಅನಿನಾಶ. ಅವನು ಆಟವನ್ನೂ ಕಡನೆ. 
ಮಾಡಿ ಆರಾಧನೆಯನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

) ಡಿಯ ಪೂಜೈ ಮಂಗಳಾರತಿಗಳಾಗಿ. ವಿಸರ್ಜ£ 
ರೂ ಇನ್ನೆಲ್ಲರ ಮನೆಗೂ "ಗಣೇಶನ ಮಂ 
ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು " 


ಣು 


ಸದ ಡು 


ಸ 
ಸ ರಿನ ನ್ನಿವ 
ಬಚತಿ೦೯ನರಿಯಬನಿ 


[es 


ಗಳು ನಡೆದು. ಪ್ರತಿಯ 


ಳಾರತಿಗೆ' ಹೋಗಿ, ಮ 


[KS ಓಟ ಲ್ಲಿ 


ಸ್ರ 


ನೀಟ ನಡಿಸಿ, ಕೋಸಂಬರಿ ತಿಂದು ಕಿಂದು, ಕಡಲೆ ಒಟ್ಟನ್ನು ಮುಕ್ಕ 
ಮುಕ್ಕಿ ಸಂತೃಸ್ತರಾದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಗಣನತಿಗಳನ್ನು "ಕಳುಹಿಸುವ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲ ಉದ್ದುಕ್ಕೆರಾದರು. ಆಗಿನ ಸಮ್ಮ ಉತ್ಸಾಹನ್ರ ಚತುರ್ಧಿಯ' 
ದಿನನಿದ್ದಷ್ನ. ಅದಕ್ಕೊಂದು ತೂಕ ಮೇಲೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿದ್ದಿ ತು 
ಜೋಯಿಸರೂ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾ ನನೆಯ ದಿನದ ಗಂಟಿನಷ್ಟು ದಪ್ಪದ ಗಂಟಿನ 
ಈ ವಿಸರ್ಜನಿಯ, ದಿವಸವೂ ಜಮಾಯಿಸಿದ್ದರು. ಅಂತೂ ಅತ್ಯುತ್ಸು೫ 
ದಿಂದ ದೀಡ, ಗಂಟೆ, ತುಳ ಮೇಳಗಳೂಡನೆ, ಹುಳಿಯನ್ನ ಮೊಸರನ 
ಗಳೂಡನೆ ಪೆರನಣಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ನಿಂಟೂವಕೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ವರಾಂ 


ಚಿಕ, ಅನಿನಾಶನು ಅನರ ತಂದೆ ಹರಿಬಾಬುಜಯ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ 
ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಗಂಟಯನ್ಸ್ನೇನೋ ಬಲವಾ? 
ಬಾರಿಸುತ್ತ ಒಟ್ಟನ "ಗಣ ಗಣದ "ಹುಯ್ಲಿ'ಗೆ ತನ್ನ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು 
ಗಣ್ಯವಾಗಿ ನಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಮಧ್ಯ ಮಧ್ಯೆ ಚೀರಿಡುತ್ತಿದ್ದ "ಗಣವಪಿ 
ಯೆಣ್ಣಗೆ ನಮೋ ನನೊಲಿ ಮೊದಲಾದ ಜಯಫೋಷಗಳಿಗೆ ತನ್ನ 
ಕೂಗನ್ನೂ ತಪ್ಪದಿ ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆರು ಗಣಸತಿಗಳಿದ್ದರೂ ಅವಿನಾಶನ ಶ್ರದ್ಸೆಯೆಲ್ಲ 
ಭಯ್ಯನ ಗಣಸತಿಗೇ, ಹುಳಿಯನ್ನದ ಕೊಳದವೃಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟ ದ್ದರೂ ಈ ಮೂರ್ತಿಯ ಸಾನಿಾಸ್ಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವನು 


ಕದಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿ ಹರಿಬಾಬುಜೆಯು ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ 


ಭಯ್ಯನ ಗಣಪತಿ ೯೯ 


ಬಿದ್ದರೂ 14 ನನ್ನ ಬಣ್ಣದ ಗಣಪಕಿ ಹತ್ತಿರ'' ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿ ಅದರು 
ಐ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕಾಕುಬಾಯಿಯಂತಹ ಕೊಳದಸ್ಪಲೆ ಹೊತ್ತ ವೃದ್ಧ 
ಹಂಗಸರು, ನಟಿನಟಿದ ಹುಡುಗಿಯರು, ಅನಿನಾಕನಂತಹ ನಡೆಯದ, 
ಆದರೆ ಹೊರಲಾಗದ ಮಕ್ಕಳು, ಭಾರ ಭಾರವಾದ ಗಣನತಿಗಳು, ಅನು 
ಗಸೆಂತೆಯೇ ಸಾಗಲಾಗದ ಹೊರುವವರು ಇದ್ದು ದರಿಂದಲೋ, ಅಧವಾ 
ಆ ತಿಳಿ ಬೆಳದಿಂಗಳ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ತಂಗಾಳಿ ತೀಡಿನಲ್ಲ ಗುಂಪು ನೈಮರೆದು 
ರರಿಂದಲೋ ಮೆರವಣಿಗೆಯು ಹಚ್ಚೆಯ ಮೇಲೆ ಹಜ್ಜಿಯಿಟ್ಟು ಸಾಗುತ್ತ 
'ಜುಹ್ಪ' ತೀರಕ್ಕೆ ಒಂಬತ್ತೂವರೆ ಗಂಚಗೆ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ತಲಸಿತು. 
ಏರಿಳಿಯುತ್ತ, ನೊರೆಯಿಕ್ಳುತ್ತ, ನೊರೆಯುತ್ತ, ಧಳಧಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಡಲು ಆಗ ನನ್ಮುಗಳ ಮನವನ್ನು ಸರೆಹಿಡಿದು ಕನಿತೆಗಳನ್ರು ಬರೆಯಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಅದೇ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗಣಪತಿಗೆ ಗುತ್ತಿಗೆಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ದರಿಂದಲೋ, ಅಧ್ಯನ ಹೊಟ್ಟೆಯು ಹುಳಿಯನ್ತ ದ ಸಂಪರ್ಕ 
ಕಾಗಿ ತನಕಿಸುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದಲೋ ಆ ಸಮುದ್ರದ ಸೊಬಗು ನಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ಯಾನ ನರಿಣಾನುನನ್ನೂ ಉಂಟುನಾಡಲಲ್ಲ; ಹೋಗಲಿ. 
ಅದುದರಿಂದ ತೀರವನ್ನು ಸೇರಿದರೆ ಗಣನತಿಗೆ ಕಡೆಯ ಮಂಗಳಾರತಿ 
ಯನ್ನು ಕಾಣಿಸಿ ಬೀಳ್ಕೊಳ್ಳುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದೆವು. ಜೋಯಿ 
ಸರು ಕಡಲೇ ಒಡೆದುಹೋಗುವಂಕೆ ಮಂತ್ರೋಸಚಾರಣೆ ಮಾಡಿ 
` ದೀಸಧೂಸ ಸಕಲಾರಾಧನೈಸ್ವರ್ಚಿತಂ' ಎಂದು ಮುಗಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ತವರವರ ಗಣಪತಿ ಮೂರ್ತಿಗಳನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಲು ಸಿದ ರಾಗಿರೆಂದು 
ಅವ್ಬಣೆ ಮಾಡಿದರು. ಹಾಗಂದದ್ದೇ ತಡ, ಅಡೀ ಸಮಯವನ್ನು 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ನಾವು ಗಣಸತಿಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು, ಅಲೆಗಳಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ 
ಮುಗ್ಗ ರಿಸಿ, ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆದು, ನಾವೂ ಮುಳುಗಿ ಗಣನತಿಯನ್ನೂ 
ಮುಳುಗಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆವು. 

ಆದಕೆ ಭಯ್ಯನು ಮಾತ್ರ ಹೊಬತ್ತಿ ಪ್ರಸಾದಗಳ, ಗುಡ್ಡದೆ 
ತೊಡಕೆನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಂದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದನು. ಅನನೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಹಿಂಬಾಳಿ 
ಸುವನೆಂದುಕೊಂಡು ನಾವು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ್ದೆವು. ಹೀಗಿದ್ದುದರಿಂದೆ 
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ಸಾನು ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗಲೂ ಅನನು ತೀರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದುದು ನಮಗೆ 
ಕುತೂಹಲವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾದ ನಿಷಯ 
ವೆಂದರೆ ಅನಿನಾಶನ ಅಳುನಿನ ಶಬ್ದ. ಕಾರಣವೇನೆಂದರೆ ಅನಿನಾ 
ಅತ್ತ ಮಗುವೇ ಅಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ನಾವು ಬೇಗ ತೀರವನ್ನು ಸೇರಿದೆವು 
ಅಲ್ಲಿನ ದೃಶ್ಯವು ಅವೂರ್ವವಾಗಿದ್ದಂತೆಯೇ ತೊಡಕಾಗಿಯೂ ಇದ್ದಿತು. 
ಮಾಲ್ಯಾಭರಣಗಳಿಂದ ನಿಸರ್ಜಿತನಾದ ಬಣ್ಣದ ಗಣನತಿಯನು, 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ, ದಿಕ್ಕು ತೋರದೆ ಭಯ್ಯನು ಬಗ್ಗಿ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಅನಿ 
ನಾಕನು ಹಟಿಮಾಡಿ ಚೇರಿಡುತ್ತ ಅಳುತ್ತಿದ್ದನು. ರಾಧಾಬಾಗ; 
ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಏನೇನೋ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಸಮಾಧಾನಗಳನ್ನೆ ಇ 
ಹೇಳಿ ಮುದ್ದಿಸಿ ಒಪ್ಪಿಸಲು ನಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಕಾಕುಬಾಯಿಯು ಇಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ಆಸೆಗಳನ್ನ ಲ್ಲ ತೋರಿಸುತ್ತ ಹಟಿದಿಂದ 
ಮಗುವನ್ನು ಎಮುಖನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ಹೆಣಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಜೋಯಿ 
ಸರು ಆಚಾರ, ನೇದಾಂತ ಸರಿಸುತ್ತಲೂ ನಾರ ಹೇಳುತ್ತಲೂ, ಮಧೆ 
ಮಧ್ಯ ಗದರಿಸುತ್ತಲೂ ಮಗುವನ್ನು ಬಗ್ಗಿ ಸಲಾರದೆ ಕಿಡಿಕೆಡಿಯಾಗಿ 
`ಸಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ *ಭಕ್ಕಶಿಕೋಮಣಿ 
ಈಗ "ಅಧೋಗತಿಗೆ' ಇಳಿದಿದ್ದನು. ಬಾಕಿಯವರೆಲ್ಲರೂ ಸುತ್ತುಗೂಡಿ 
ಚಿತ್ರಿತರುಗಿದ್ದರು ನಾವೂ ಗುಂಪನ್ನು ಸೇರಿಜೊಡನೆ ಹರಿಬಾಬುಜಿಯ. 
ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ರಾಧಾಭಾಯಿಯ "“ ಭಯ್ಯನು ಗಣನತಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಡಬಾರದು ಅಂತ ಸುಮ್ಮನೆ ಹಟ ಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದಾನೆ' 
ಅಂದಳು. ನಮಗೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ನಿನೋದವೂ ಏಕಕಾಲದ್ದ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಹೆರಿಬಂಬುಜಿಯು ಅವಿನಾರನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡನು 
ಬಿಕ್ಕೆ ಚಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಮಗುವು ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಬಿಟ್ಟು ""ನನ್ನ 
ಬಣ್ಣದ. ಗಣನತಿ. ನೀರಿಗೆ... . ಎಸಿ ಬೇಡ'' ಅಂದನು. 
ಬಾಟುಜಿ "`ನಿನಗೆ ಯಾಕೆ ಅಡು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. “ ವೂಜೆ ಮಾಡ 
ಖೇಕು'' ಎಂದು ತಕ್ಸಣವೇ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ ತು. ಬಾಬುಜಿಗೂ ವಿನು ಹೊಳ 
ಯಶೋ ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾದರು, ಬಾಕಿಯವರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಜೋಯಿಸರು ಮಾತ್ರ “ಒಳ್ಳೆಯ ಹಠ ಇದು! ಹ್ಳು!” ಅಂದರು. 


ಭಯ್ಯನ ಗಣಪತಿ ೧೦೧ 


ಹರಿಬಾಬುಜಿಯು ಏನು ಏನನ್ನೋ ನೂರಾರು ಉಪಾಯಗಳನ್ನು 
ಸುಡುಕಿ ಹೂಡಿದರು. ಅದಕೆ ಮಗು ಮಾತ್ರ "ಜುಂ' ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ, 
ನಟ್ಟನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಗಣಪತಿಗಳು, ಆಟಿದ ಸಾಮಾನುಗಳು, 
3ಂಡಿತೀರ್ಧಗಳು ಎಲ್ಲದರ ಆಸೆಯೂ ನೀರು ನಾಲಾದುವು, ಆದರೆ 
ಯ್ಯ ಗಣನತಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅನಿನಾಶನು ಹಾಗಾಗಿಸಲೊಲ್ಲನು. 
ಶಾಧಾಬಾಯಿಯು "" ಇದಕ್ಕೆನ್ನೇನು ಮಾಡೋಣ” ಅಂದಳು. ಕಾಕೂ 
ಬಾಯಿ "ಹೀಗ ಹರ ಹಿಡಿದರೆ ಇನ್ನೇನು ಗತಿ'' ಅಂದರು. ಜೋಯಿ 
ಸರು "ಗತಿಯೇನು ಗಂಗಮ್ಮನ ವಾಲು! ಇದು ಒಳ್ಳ ಮಗು. ಭಯ್ಯ 
ಗಣಸತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಾರಯ್ಯ, ತಾನುಗಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಾನೆ” 
೨೨ದರು ಅನಿನಾಶನು "ಬೇಡ ಬೇಡ. ನನ್ನ... ಬಣ್ಣದ ಗಣಪತಿ 
ಬೇಕು, ಪೂಜೆ ಮಾಡಬೇಕು, ಎಸಿ ಬಾರದು?' ಅಂದು ಅಳುವನ್ನು 
ಸೋರು ಮಾಡಿದನು ಭಯ್ಯನು "" ಪಾಸ, ಇನ್ನೂ ಪಗು, ಅದಕ್ಕೇನು 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಕಾಯೋಣ, ನೋಡೋಣ” ಅಂದನು. 
ನರೂ ಇದೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ. ಅಂದುಕೊಂಡು ವಿಸುಗುಟ್ಟಿದರು. 
ಸೋಯಸರು ತಗ್ಗು ಧನಿಯ "* ನನ್ಪ ಮಗು ಆಗಿದ್ದರೆ ” ಅಂದು 
ಕೂಂಡು ಬಾಕಿಯ ಮಾತನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡರು 

ಇನ್ನೂ ಐದ: ಸಿಮಿಷ ತಾಬಸ್ಸ, ನ್ರಯೋಜನನಿ. ಮತ್ತೆ 
"ನುಸಿಲಾವಣೆ', ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಅವಿನಾಶನು ಬೇರೆ ತನ್ನ ಗಾಯತ್ರಿ 


ತ. 


ಬಣ್ಣದ ಗಣಪತಿ ಪೂಜಿ ಮಾಡಬೇಕು, ಎಸಿಬಾರದು'? ಎಂಬುದನ್ನು 
ಒಡಲಿಲ್ಲ ಹರಿಬಾಬುಜಿ ನಸುಸಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಭಯ್ಯನು ಪ್ರತಿಮೆ 


ಯಂತೆ ನಿಶ್ವೇಷ್ಟಿತನಾಗಿದ್ದಾನೆ  ಕಾಕುಬಾಯೆ ಭೀತಿಯಿಂದ ಕರಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಜೋಯಿಸರು. ಕೋನಜ್ಚಾಲೆಯೂ ದಗ್ಗರಾಗಿ 
ಪ್ಲಾರೆ. ಬೂದಿಯು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಆಗ ಬಾಕಿಯವರು ಚಂಚಲ 
ರಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಆತುರರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತೆರಡು ನಿಮಿಷ, ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ “ಭಯ್ಯ, ಏನಯ್ಯ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯೆ?'' ಅಂದರು. 
ಜೋಯಿಸರು "" ಹೋಗಯ್ಯ. ಇಷ್ಟು ತಡ ಆದದ್ದೇ ಸಾಕು'' ಅಂದೆರು. 
ಭಯ್ಯನು ನೀರಿನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದನು. ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟನು. ಆದರೆ 


೧೦೨ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 
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ನಾಶನು ಮುತ್ತೆ ಚೀರಿಟ್ಟನು. ಭಯ್ಯನು ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಜ್ಚೆ ಹಾಸ. 


ನಿದ್ದನನು ನಿಂತನು. ಅರೆಕ್ಟಣ ಸುಮ ್ಮನಿದ್ದು ತೀರದ ಕಣೆಗೇ ತಿರುಗಿ 
ದನು. ಹರಿಬಾಬುಜಿ "" ಇದೇಕೆ ಭಯ್ಯ?'' ಅಂದರು. “ಹೋಗಲ 
ಗಣಪತಿಯನ್ನು ಬಿಡುವುದೇ ಜೇಡದ ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ಅನಿನಾರನೆ( 
ಸರಿ ಅಂತ ಕಾಣತ್ಮದೆ  ಇದನ್ಳು ತಂದದ್ದು ಪೂಜೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೇ 
ಎಸೆಯುವುದಕ್ಕಲ್ಲ .. ಹೌದು ಅದೇ ನ್ಯಾಯ ಯ” ಎಂದನು. 

ಎಸ್ಲರಿಗಣ ದಿಗ್ರಮೆಯಾಯಿತು ದೊಡ್ಡ ಗುಂನಾಗಿದ್ದರೆ ಹಾಹಾ 
ಕಾರ ಹುಟ್ಟಿತೆಂದು ಬಣ್ಣಿ ಸಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಜೋಯಿಸರು " ಸೂತ 
ಗೀಜೆ ಎಲ್ಲವೂ ಆಯಿತಲ್ಲ. ಈಗ ಅದು ಬರಿಯ ಮಣ್ಣು ಮುದ್ದೆ' 
ಅಂದರು ಭಯ್ಯನು " ಹಾಗುದರೆ ಈ ಮುದ್ದೆಯು ಸಮುದ್ರದ 
ದ ರೇಸು, ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೇನು' ಮನ ಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಈ ಮಗುನಿಗಾದರೂ 
ತತ ದಿ ಅಂದನು ಜೋಯಿಸರು ಇದೇನಯ, 
ಈ ವಿಚಿತ್ರ? ನೆ 5 ನೇದ್ಯವ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ನಾಯಿಗೆ ಇಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. 
ಶುದ್ಧ ಅನಾಚಾರ!” ಅಂದರು. ಭಹ್ಯನು ಚ ನ್ಯಾಯನಾಗಿದ್ದರ 
ಅನಾಚಾರವೂ ಗ್ರಾಹೈನೇ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟು ಗಣಸತಿಯನ್ನು ಬುಟ್ಟಿ 
ಯೊಳಗೇ ಬ. ಬಿಟ್ಟಿ ನು ಕಾಕುಬಾಯಿಯು ಭಯಭೀತಿಗಳಿಂದ 
ಭಯ್ಯ ಇದೇನ ಸ ಅನರ ಕುನ? ನೀನು ಈ ಬಾರಿ ದೊಡ್ಡ ಸರೀಕ್ಸೆಗೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೀಯೆ'' Fe ಭಯ್ಯ ನು ""ಕಾಕು, ನಿನ್ನ ಭಯವೇನು 
ಈ ಸಾರಿ ಫೈಲಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದೆ? ಪ ಆಗಲಿ ಬಿಡು?” ಅಂದುಬಿಟ್ಟು 
ಅವಿನಾಶನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು "" ಅನಿ, ಅಳಬೇಡ ನನ್ನ ಕೆಂದ್ಯ ನಿನ 
ಬಣ್ಣದ ಗಣಪತಿಯನ್ನು ಯಾವತ್ತೂ ನೀರಿಗೆಸೆಯುವುಡೇ ಇಲ್ಲ. ದಿನವು 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅದನ್ನು ಪೂಜೆ ಮಾಡೋಣ'' ಅಂದನು, ಮೆಗುವು 
«ಭಯ್ಯ, ಭಯ್ಯ?” ಅನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಕೈಗಳಿಂದ ಭಯ್ಯನ 
ಕೊರಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು, ಅವನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಸುನ್ಮ 
ನಾದನು. ಇತರರೆಲ್ಲರೂ ತೆಪ್ಪಗಾದರು. 

ಅಂದು ಭಯ್ಯನ ಬಣ್ಣದ ಗಣಸತಿಯನ್ನು ಪೂಜೆಗೆ ಮತ್ತೆ ತಂದ 
ಗುಂಪು ಶನದ ಮೆರವಣಿಗೆಯಂತಿದ್ದಿಕೆಂದು ಮುಗಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, 


೭೬ 


ವ್ಯಭಿಚಾರ 


-ನಿಲಾನಿಯು ಜಯಪುರದ ಬರಿಯ. ಸಣಕಲ ಶರೀರ. ಮೂರು 
ದಿನ ಉಪವಾಸದ ಮೊಗ. ಅವನು ಸಣ್ಣ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಕಂಕಳಿನಲ್ಲಿ 
ಇರಿಕಿಕೊಂಡು, ಒಂದು ಲೋಟ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಊರಿನಿಂದ 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದು ಆಗಲೇ ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ಈಗ ಅನನ 
ನುಳಿಗೆ ನನ್ಮು ಮನೆ ಬದುರಿಗೆ ಎತ್ತರವಾದ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲಿದೆ. 
ಸಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿ, ಅದರೆ ಅವನಸ್ಸಿ ಸಿಕ್ಕದ ಸಾಮಾನು 
ಪೂರ್ವ ಅನ್ನಿ. ಯುದ್ಧ ಮೊದಲನದ ಮೇಲಂತೂ ಅವನ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಬಹಳ ಭರಾಟಿಸಖುಂದ ನಗಿ ಸಿತು ಜಲಯ ಪತೋಟಿ ಜಾರಿಗೆ ಗ 
ಮೇಲಂತೂ ಅವನ ಲುಭನೂ ಹತೋಟಯನ್ನೇ ಮಾರಿತು. ಮಿತಿಯಾದ 
ಬಲೆಗೆ ನಟಾರ್ಥನನ್ನು ನಾರದರ ಅವನ ಕುಲಕ್ಕೇ ಅತಿಯಾದ ಹಾಸಿ 
ಬಂದು ಅವನ ನೀತಿ. 

ಉದಾರಣೆಗೆ ಸಕ್ಕ ಕೆಯಸೈ£ ತಗದುಕೊಳ್ಳಿ ಇದರ ಮೇಕೆ 


1 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ 


ಸರ್ಕಾರದ ಕಟ್ಟು ಮೊದಲುದಂದಿನಿಂದ ಇವನ ಒಳಿಯಲ್ಲ ಸಕ್ನರೆಯ 
ಸರಕು ಬೆಳೆಯುವುದೂ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಸರಕಾರಿ ಸಕ್ಕರೆ ಸಾಲಜಿ 


ಇದ್ದ--ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಸಾಕು" ಸುತ್ತುಮುತ್ತಿನವರಿಗೆ ಪಿಲಾನಿ 
ಸತ್ತಿರ ಸಕ್ಕರೆಗೆ ಬರನಿ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತು. ನೀವ್ರ ಹೋಗಿ 


ಡಲು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವನು "ಇ ಅಂತಲೇ ಹೇಳುವುದು. ಹುಂ. 
ಸಕ್ಕರೆ ಸರಕಾರದ ಅಂಗಡಿಯ ಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಬೇಕು? ಆದರೆ 
ಸೀಪು ಕೊಂಚ ನಿಂತು, "ನೋಡಿ, ನನಗೆ ಬಹಳ ಅಗತ್ಯನಿದೆ; ಬೆಲೆಯ 
ಸುಖ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನಾದರೂ ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟು ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ಕೊಂಚ 
ನೋಡಿ? ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ, ಪಿಲಾನಿ ವಾನಿ ನೀವು ತಂಟಿಕೋರ 
ಕಲ್ಲ, ಸಾಧುವಾದ ಬಲಿ ಎಂದು ಕಂಡುಬಂದರೆ "ಹಾಗೇ? ನೋಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಏನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಸಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಜಿಲೆ 
ಮಾತ್ರ ಸೌಂಡಿಗೆ ಹತ್ತಾಣೆ ಆಗುತ್ತದೆ” ಅನ್ನುವನು. ನೀವು ಬೆಚ್ಚಿ 
`ಏನು ಅರಾಣೆಯಿಂದ....' ಎನ್ನುವಾಗಲೇ ಅವನು ಮಧ್ಯೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ 


೧೦೪ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


"ಆ ಹತೋಟಿ ಮಾತು ಬಿಡಿ ಈಗ ಸರಕನ್ನು ಜಮಾಯಿಸಬೇಕಾದ; 
ಹತ್ತಾಣೆ ನಾನೇ ಕೊಡಬೇಕು, ಭಂಯಿ, ಇದನ್ನು ಮಾರಿ ನನಗೆ ಒಂದ. 
ಬಿಡಿಕಾಸೂ ಲುಭವಿನ್ಲ?' ಅನ್ನುವನು. ನೀವು ಕೂಂಚ ಮಿಸಿಮಿ. 
ಮಾಡುವಾಗ ಅನನು ಶಾಂತನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಕಡೆಗೆ ನಿಮಗೇ ಸಾಕಾ, 
ಸೋತ, ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, "ಯಂ ಹೋಗಲಿ. ಕೊಡಿ ಒಂದ 
ಪೌಂಡು ನಾಳೆ ಹಬ್ಬ. ಮಿರಾಯಿ ಮಾಡದೇ ಇದ್ದ ರೆ ಆಗುತ್ತದೆಯ* 

ಅಂದರ ಅವನು ನಿಮ್ಮು ಮಾತಿನ ಉತ್ತರಾರ್ಧಕ್ಕೆ ಗಮನ ಕೊಡದೆ ಒಳ? 
ಹೋಗಿ ಒಂದು ಪೂಟ್ಸಿ ತಂದು, *"ಇಗೊ, ನನ ಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದೇ ಇಷ್ಟು, 
ಬಳಿದು ಕೊಟ್ಟ ದ್ಲೇನಿ`' ಅಂದು, ಕೂಟು, ನಿಮ್ಮ ರೂನಾಯಿ ನೋಟಿನ, 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು. ಮಾಜ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ರಿಯಾಯಿತಿಗೆ ಆಸೆನಡ 


ND) 


ತೆ 


ತ್ರಿದ್ದರೆ ನಿರಾಶೆಮಾಡಿ, ಸರಿಯಾ ಆರಾಣೆ ಚಿಬ್ಬರೆಯನ್ನು ಎಣಿಸಿ ಕರಕ 
ಹೃದಯದಿಂದ ಗ 


ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕ್ಕೆ ಇದ, ಸಾಗೆಯ್ಯೇ-ನನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ-- 
ಕೊಬ್ಬರಿಎಣ್ಣೆಯ ಬೆಲೆಗೆ ಹತೋಟಿ ಬಂದಿತು. ಸರಿ, ಆ ದಿನದಿಂದ 
ಯಾವ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲೂ ವಿನ್ನ್‌ಯೇ ಇಷ ನಮಗಾಗಿ. ನಾರದ ಮೇಲ 
ವಾರ ಕಳಯಿತು. ಮನೆಯ ಇದ್ದ ಎಣೆ ಯೂ ತೀರಿತು. "ಟಾಂಕೋ 
ಮೊದಲಾದ ಎಣ್ಣೆಗಳೂ ನಾಯ, ಅವು ಇದ್ದರೆ ತಾನೆ ಅನನು 
ಕೊಂಡು ಸೂರಯಿಸಬಹುದೊ ನಾವು ಅಂತು ತೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಣ್ಣೆ ಯನ್ನ 
ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳು,ವ ಗತಿ ಒರುತ್ತಿತ್ತು ನರಿ, ಈ ವಾಡು 1 ರಿನ 
ದಿನ ನಾನು ಹೋಗಿ ನಿಲಾನಿಯನ್ನು ಮರಹೊಕ್ಸೆ ರೂಢಿಯ ಸ್ರ್ರಕಾ 
ಮೊದಲನೆಯ ಮಾತುಕತೆಯಾದ ಮೇಲೆ ನಿಲಾನಿಯಲ್ಲಿ PA 
ನನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟೇ ತಾನ ಕೊಬ್ಬ ರ ಎಣ್ಣೆ ಇರುವುದಾಗಿಯೂ ಅದರೆ 
ಬೆಲೆಯು ಹತೋಟಯ ಹಿಂದಿನ "ದಿನ ಇದ್ದು ದಕ್ಷೆ ಎರಡರಷ್ಟು ಎಂದೂ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ನನಗೆ ಉಂಟಾದ ಕೋಪವನ್ನು 
ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಪೌಂಡು ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಎರಡ. 
ರೂನಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ನಿಲಾನಿಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ--ಶಸಿಸುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ, ಮಾರನೆಯ ದಿನ 


ವ್ಯಭಿಚಾರ ೧೦೫ 


ನಮ್ಮವಳು ಅದನ್ನು ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ "ಇದೇನು. ಕೊಬ್ಬರಿ 

ಎಗ್ಲೆಯೋ ಒಳ್ಳಣ್ಣೆಯೋ ತಂದದ್ದು? ಒಳ್ಳೆಣ್ಣೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು” 
ಣಂ ೩. ೯ ಬ ೪ ೧೧ 

ನನ ಲ ಇಹ ಕ) ತ ೨. 

೨೦ದಳು. ಆಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ತೋರಿಸ 


ಬೇಕು? "ನಿನೋ ಎಂತಹದೋ ಸುಮ್ಮನೆ "ಗೆ ಚಟ್ಟಕೊ' ಅಂದು 
ಗಡರಿಸಿದೆ. 

ಈ ಮಾದರಿಯ ವ್ಯಾನಾರದಿಂದ ಪಿಲಾನಿಯು ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟು 
ರುಡ್ಡನ್ನು ಕೂಡಿಹಾಕಿರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಊಹಿಸಬಹುದು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಇವನು ಸುಳ್ಳು ಲೆಕ್ಟುದೆ ಮೂಲಕ ವರಮಾನ ತೆರಿಗೆಯಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನೆಂದೂ ಹೇಳಒಹುದು. ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಇವನು 
ಖ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳ ಹಣವನ್ನು ಇಟ್ಟರಲ್ಲಿವೆಂದೂ ತಿಳಿದೇ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. 
ಅದೆ ಇವನಿಗೆ ದಿನ ದಿನವು ಏರಿ ತಗ್ಗುವ ಚಿನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿ ಗಳನ್ನು ಗುಡ್ಡೆ 
ಪಾಕೆಕೊಳ್ಳುವ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದರ ಇವನ ಗಳಿಕೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅವನು 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸರಕಾರದ ಹಣದ ರೂಸದಲ್ಲೇ ಇವನ 
ಬಳಿ ಇದ್ದಿತೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟನಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ 
ಅನನು ಕೂಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ದು ಸಾವಿರ ರೂವಾಯಿ ಮೌಲ್ಯದ 
ಇನ್ಸತ್ತಐದು ನೋಟುಗಳನ್ನು 

ಹೀಗಿದ್ದು ಜನವರಿ ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ತಾರೀಕಿನ ದಿನದ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಲಾನಿಯು ಮೆಗೆ ಗುಜರಾತಿ ಸಕ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದಾಗ "11.1011(140- 
1" ಶಾಸನದ ಬರಸಿಡಿಲು ಕಳ್ಳ ಸ್ಯಾಪಾರಿ ಲಂಚಕೋರರಿಗೆಲ್ಲರಿಗೂ 
೨ಡಿದಂತೆ ಅವನಿಗೂ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಬಡಿಯಿತು "ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ. 
ಒಂದ ಮೇಲಿನ ಮೌಲ್ಯದ ನೋಟಿಗಳ್ವ ರದ್ದು? ಎಂದಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ 
ತಿಕ್ಸೆರದ ತಲೆಬರಹವು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಸಿಲಾನಿಗೆ ತಲೆತಿರುಗಿ ಕಣ್ಣು 
ಕತ್ತಲೆ ಇಟ್ಟಿತು. ಎದೆ ದಸಕ್ಕೆಂದಿತು. ಉಸಿರು ಮೇಲೆ ಬಂದಿತು. 
ಕೃನಡುಗಿ ಪತ್ರಿಕೆಯು ಬಿದ್ದುಹೋಯಿತು ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆನರು 
ಸನಿಗಟ್ಟತು. "ಅಯ್ಯೋ ಕೆಟ್ಟ! ಕೆಟ್ಟ!” ಅಂದುಕೊಂಡ ಬಡ 
ಸಿಲಾನಿ, ತಲೆಯನ್ನು ನಡಗುವ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಠಿಡ. 
` ಸುರುಗಿದನು. ಕಲ್ಮರಂ ಕರಗುವಂತೆ,” ಮತ್ತೆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು 

F 


೧೦೬ ಸಣ ಕತೆಗಳು 
ಇ 


ಕೊಂಡು ಬುದ್ದಿ ಯನ್ಸು ಸ್ಲಿಮಿತಕೆ, ತಂದುಕೊಂಡು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಂಚ 
ಕಾಲವೇ ಹಿಡಿಖುತು ಆದರೆ ನಿಷಯದ ನಿನರೆಗಳನ್ನು ದುರ್ತಿಯಾಃ, 
ಓದಿದಾಗ ಅನನ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿದ್ದುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಹುಂ, ಹಣೆಯ. 
ಬರಪ ತೀರ ಅಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಟುಗಳನ್ನು ಬದಲಾಂ 
ಸಲು ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು ಆದರೆ . , ಅದರೆ ಈ ಬದಲಾವಣೆ 
ಯಾಗಬೇಕಾದಕೆ ಸಂವಂದನಗೆ ಸಕಾರಣ ಕೊಡಬೇಕು! ಸ್ರಶ್ನಿಗಳಿಗೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕು! ಓ, ಇದಕೆ, ಏನು ಗತಿ? ತಾನು ಏನನ್ನು ತಾನೇ 
ಹೇಳಬಲ್ಲ” ಇನ್ನು ತೆರಿಗೆ ವಿಚಾರ ಬೇಕಿ--ಶಿನ! ಶಿವ! ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಏನು ಉವಾಯ? ಕಡೆಗೂ ದುಷ್ಟು ಹೋದಂತೆಯೋ? ಇಲ್ಲ, ಇದನು 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಿಲು ಹೋಗಿ ಬಂದಿಖಾನೆಗೆ ಹೋಗುನ್ರದೋ? ಈ ಕಷ್ಟ 
ದಿಂದ ನಾರಾಗಿ ಹಣವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಪ್ಬು ವುದು ಹೇಗೆ” ಹೇಗ 
ನಿಜನಾಗಿ” 


ಲಾನಿಯು ತಳಸಿಡಿಯುನಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದ ಪ್ರಯೋಜನ 


| 
ವಾಗಲ್ಲಿ. ಆ ದಿನವಂತೂ ರಿಸರ್‌್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ರಜವಾಗಿ ಕಾರ್ಯದ 
ಆತುರನಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಲಾನಿಯು ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಬೆಂಕೆಯಲ್ಲ ಬಿದ್ದ ಹುಳುವಿನಂತೆ ಒದ್ದಾಡಿದ. 
ಊಟವು ಒಂದು ತುತ್ತೂ ಒಳಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲ 
ಜ್ವರ ಬಂದವನಂತೆ ನರಳಿದ. ನಿಲಾನಿಯ ಹಂಡತಿ ಶಾಂತಾಬಾಯಿ 
ಇನ್ನಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಬೇಡಿದಳು ಆದರೆ ಪಿಲಾನಿಯು ಮಾತ್ರ 
ನಿನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ನರಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಾಗಲೂ ಇಲ್ಲ 
ಮರುದಿನವಂತೂ ಅವನ ನಾಡು ಹೇಳುವಂತಿರಲ್ಲಿ. ಆ ದಿನ ದುಡ್ಡು 
ಸಿಕ್ಕುವ ಸಂಭವವುಂಟು, ಅದರೆ ಇವನು ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ದಿಕ್ಕುತೋಚದೆ ನಿಲಿಮಿಲಿಗುಟ್ಟಿ ದ 
ಆ ದಿನವೂ ಉಪವಾಸ. ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಗುಳಿಗಿಳಿದಿದ್ದುವು. 
ಸಿಲಾನಿಯು ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ದನ್ನು ಶಾಂತಾಬಾಯಿಯು ಇಲ್ಲಿಯ 
ವರೆಗೆ ಎಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಮರುದಿನ 
ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳು ನಿರ್ಧರಿಸಿ, ""ನಿಮಗೆ ನಿನೋ ಡೊಡ್ಡ 


ವೃಭಿಚಾರ ೧೦೭ 


ಇಡ್ಟು ಬಡಿದಿದೆ. ವೈದ್ಯರನ್ನು ಬರಮಾಡುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಗಂಡನಿಗೆ 
ಶಿಸಿದಳಳು. ಅನನು "ಬೇಡ'' ಎಂದ. ಅವಳು ಸಟ್ಟಿನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅನನು ವಿಷಯವನ್ನು ಬಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳನ್ನು ತಡೆಯುವ 
ದುರಿಯನ್ನು ಕಾಣದೆ ಸಿಲಾನಿಯು “ ನನ್ರ ರೋಗಕ್ಕೆ ವೈದ್ಯರ ಹತ್ತಿರ 
ರುದ್ದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಕ್ಸೀಣಸ್ವರದಿಂದ ಹೇಳಿದ. ಅವಳು ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡು 
'`ರೋಗನನ್ನು ಪೈದ್ಯರ್ಲೂದ ಇನ್ನೇನು ಲಾಯರು ವಾಸಿಮಾಡು 
ತ್ಕುರೆಯೇ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ನಿಲಾನಿಯು "ಆ ಎನಸೆಂದೆ? 
ಲಾಯಕಿ? ಅಂದ. ಅನನ ಸುನಸ್ಸಿನ ಕಾರ್ಮುಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚೊಂದು 
ಹೊಳೆಯಿತು. ಹುಂ, ತನ್ನ ನ್ಯಾನಾರದ ಬುದ್ಧಿಯು ನಿಸ್ಸಹಾಯವಾದ 
ಕಡೆ ಲಾಯರು ಕೊಂಚ ನೆರವಾಗಬಹುನ(ನೊ. ನಿಜ, ಇದು ಸರೀಕ್ಷಿಸ 
ತಕ್ತಡ್ಜೆ, ಹೀಗೆ ಹೊಳೆದ ಮೇಲೆ ನಿಲುನಿಯು ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ 
ತಂದುಕೊಂಡು, ತಾಂತಾಬಾಯಿಗೆ "ನೀನು ಹೇಳಿದುದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ವಾಯಿತು ನಾಳೆ ಲಾಯರನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ" ಅಂದೆ ಶಾಂತಾ 
“ಯಿ ""ನಿಮುಗೇನು ಹುಚ್ಚು ಓಡಿದಿರಬೇಕು. ಉಯರು ನಿನನ್ನು 
ಮಾಡಬಲ್ಲರು? ಅವರ ಬಳಿ ಜ್ವರದ ಗುಳಿಗೆ ಇರುತ್ತದೆಯೇ?” ಅಂದಳು. 
ಪಲಾನಿಯು “ಹುಂ. ನನ್ನ ಜೃರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸಿಕ್ತರೆ ಅನರಲ್ಲಿಯೆ”' 
ಅಂದೆ. 4 ಹಾಗಂದರೆ? ಎಂದು ಶಾಂತಾಬಾಯಿ ಬಲವಾಗಿ ಗಂಟು 
ಒಪ್ಡಳು ಪಿಲಾನಿಯು ಒಂದೇ ಮಾತಿನ: “ಬೇ, ಹುಚ್ಚಿ, ಈಗ 
ನಾನು ದಿವಾಳಿ ಅಗುವ ಗತಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ -ಈ ಹೊಸ ಹಣದ 
ಉಸನದಿಂದ'' ಅಂದ. ಶಾಂತಾಬಾಯಿ "" ಹಾಗೇ?'' ಅಂದು ಅನನ 
ಗುಟ್ಟನ್ನೆಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೊರಗೆಳೆದಳು. ಆಗ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ನಿಷಯನನ್ನು 
ಕಡದರು. ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಎಷ್ಟು ಎಷ್ಟು ಕಡೆದರೂ ಥಿಂಸೆಯ ಹಾಲಾ 
ಸಲವೇ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಗೂ ನಿದ್ರಾ 
ಛಂಗವಾಯಿತು. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಲಾಯರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇನೋ 
ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿದ್ದಂತಿದ್ದಿತು. ಈ ಬಗ್ಗೆ ಪಿಲಾನಿಯ ನೇಚಾಟಿನೆಂದಕೆ 
ಲುಯರು ಬಹಳ ದುಡ್ಡನ್ನು ಎಳೆದುಬಿಡುವರಂಬುದು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಉಪಾಯನಿಲ್ಲನೆಂದು ಶಾಂತಾಬಾಯಿಯ ವಾದ, ಅಂತೂ ಕಡೆಗೆ 


೧೦೮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ನಿಲಾನಿಯು ತಮ್ಮ ಊರಿನನರೇ ಆದ ಪ್ರೀ “ಇಚ್ಛಾಪೂರಯ"' 
ಅವರಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ ಆದಷ್ಟು ಇ. ಕರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಜಸತ ಸಾಗ 
ಬಹುದೆಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡು ಜೆಳ FAN 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಸಿಲಾನಿಯು ಇಚ್ಛಾ  ಪೊರಯರನ್ನು ಕಂಡಾಗಳ ದನ್ನ ನ 
ತಮ್ಮ ವಿಶಾಲವಾದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನೆ ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ದವ್ಭ ದಪ್ಪ ಪುಸ್ತ 
ಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಬಿಚಿ ಕೊಂಡು, ದನ್ಸ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಸ 
ಓದಿನಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗೆರಾಗಿದ್ದ ರು. ಹಿಂದೆಯೇ ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ನರಿಚಯನಿದ್ಳುರ 
ರಿಂಬೃ ನಕೀಲರು ಸಿಲಾನಿಯನ್ನು ಗಮನಕ್ಕ "ತಂದುಕೊಂಡು ಕೂಡಲ, 
ಹೇಳಿದರು ಅವರ ಕುಶಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಾದ ತರುವಾಯ ಸಿಲಾನಿಯ, 


ತ 
ಎ ತೆ ಶಿ 


«(ಎಲ್ಲವೂ ತಮ್ಮ ಪಯ ಜು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ವಕೀಲರು ತುಕಿ 
ಯನ್ನು ಚೊಕ್ಕಟಿಮಾಡಿ ನಗುತ್ತ ನಿಲಾನಿಯ ಬಂದ ಕಾರಣವನ. 
ಊಹಿಸಿದಂತೆ `` ಹುಂ, ಏನು ತಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದು ?`' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು ` 

ಜಸ್‌ ಕಷ್ಟ ಕ್ರೈ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೆ ದ್ಬೇನ ಸ 

«ಸ್ಸ ಏನು ಈ ಹಣದ ರಾಸೆನಪ ಬಗ್ಗೆ ಯೋ ಹೇಗೆ?" ವಕೀಲರು 
ಸ್ಪಷ್ಟಪಾಗಿಯೇ ನಕ್ಕರು 

«ತಮಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯತು?'` 

`` ಅಹೆಹೆ! ಹೇಗೆ? ಮೋಡ ಕಟ್ಟರುವಾಗ ಮಳೆ ಬರಬಹುದಲ್ಲವೆ?' 

«ತಾವು ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿದರು.” 

ಈ ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ತಾರೀಖಿನಿಂದ ಇದು ಆರನೇ ಕೇಸು ನನಗೆ. 
ತಿಳಿಯಿತೆ? ಎಲ್ಲವೂ ಇದೇ ಸಂದರ್ಭಡ್ದೇ. ನಾನು ಪುಸ್ತಕವನ್ನ 
ತಿರುನಿಹಾಕಿ ಏನಾದರೂ ಸರಿಯಾದ ಉಸಾಯ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬೇಕ. 
ಅಂತ ನೋಡುತಿದ್ದೇನೆ. ಒಬ್ಬರ ಸರವಾಗಿ ಸರಕಾರದ ಮೇಲೆ ಕೇಸನ್ನು 
ಹೂಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸುಲಭವಾದ ದಾರಿ ಬೇಕೆ ಒಂದು 
ಇದ್ದೆ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

“ ತಾವು ಅಷ್ಟು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದರೆ! 


ವ್ಯಭಿಚಾರ ೧೦೯ 


1 ಇದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಉಸಕಾರ ಏನು? ನಮ್ಮ ಸಲಹೆಯನ್ನೇನು ಬಿಟ್ಟ 
ತಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರ?'' 

" ಹಾಗಲ್ಲ. ನಾನೇನೋ ಬಡನನೆ.” 

“ಹುಂ.  ಯಾರಲ್ಲ- ಈಗ? ಈಗ ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪದಾರ್ಥ 
ಗಳ ಬೆಲೆ ಅಕಾಶಕ್ಕೇರಿದಾಗ? 1 

ರಿಜ.?' 

೪ ಸಶಿ ತಮ್ಮಣಿಸ್ಟು ದಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡಿನೆ ?'' 

1 ಇನ್ಪತ್ತೈದು ನೋಟುಗಳು? 

" ಬಿನು ಐನೂರರದ್ಟೋ ಫಿ 

"ಇಲ್ಲ. ಸಾನಿರದ್ದು.” 

“ಹುಂ! 

ನಕೀಲರು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಎಲಾನಿಯೂ ಒದ್ಪುಡ್ಡ ಟ್ಟ. 
ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ತರುನಾಯ ವಕೀಲರು ಸಿಲಾನಿಯನ್ನು ನೋಡಿ. 

"ನನ್ನ ಫೀ ಸೇಕಡ ಹತ್ತು'' ಅಂದರು. 

ಸಿಲಾನಿಯ ಎದೆ ಇಗ್ಗೆಂದಿತು. "ಅಬ್ಬಬ್ಬ, ಎರಡು ಸಾನಿರದ 
ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಅಯ್ಯೋ, ಈ ನಕ್ಸಕ್ಕೆ ಹಾಳು ತರಿಗೆಯನ್ನೇ 
ಕೊಡಬಹುದಾಗಿದ್ದಿಕೋ ನಿನೋ.  ಇನರು ತನ್ನ ಊರಿನವರು ಎಂದು 
ಬಂದರೆ ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಸುಲಿಯುತ್ತಾರೆ? ಬೇಕೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲವೆ?) 

ಈ ಬಾರಿ ಸಿಲಾನಿಯು ಚೆಂತುಸಕ್ತನಾದ, ತನ್ನ ಸರದಿಯಲ್ಲಿ. 
ಇದನ್ನು ಕಂಡು ವಕೀಲರು ಮತ್ತೆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು. 
ನಿಲಾನಿಯು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಕಸರತ್ತು ಮಾಡಿ ದಣಿದು, ವಕೀಲರ ಕಡೆಗೆ 
ದೈನ್ಯದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡಿ ಫಲ ಸಡೆಯದೆ, 

«ಇದು ನಾನು ಬಹು ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಅಸ್ಲಿ `` ಅಂದ. 

ಯಾರು ಇಲ್ಲ ಅಂದರು? ಸರಿ” 

“ ಅನ್ಯಾಯದ್ಭಲ್ಲ.'' 

« ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ನೀವು ಹೇಳಬೇಕೆ?” 

“ ಏನೋ ಕೂಡಿಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಸ ಹೊಂದಿದೆ ಅಸ್ಟೆ.” 


೧೧೦ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


“ಹುಂ. ನಾಸ. ಹಾಗೂ ಅಗುತ್ತದೆ.” 

« ತಾವು ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ರಿಯಾಯಿತಿ.. '' 

"« ಕ್ಚನಿ:ಸಬೇಕು. ಅದು ಮಾತ್ರ ಅಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಳೆಗೆ ನಿರೋಧ 
ವಾಗಿ ನಡೆಯುನುಬಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲೂ ನೀನು ನಮ್ಮ ಊರಿನವರು ಅಂತ 
ನೇರನಾಗಿ ಕನಿಷ್ಟವಾದದ್ದನ್ನೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ.”' 

" ಯೋಗ್ಯವಾದ ಕಡೆ ಕೊಂಚ.... 

“ ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಿ ಫಲನ್ನಿ.'' 

ಮತ್ತೆ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ನಿಶೈಬ್ಬ. ಸಿಲಾನಿಯು ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ಸ 
ನಲ್ಲಿ ಉುಗಹಾಕಿ ನೋಡಿದ. ವಕೀಲರು "ಜುಂ. ಜಪ್ಬಯ್ಯ' ಅನ್ನುನ 
ಹಾಗಿರಲ್ಲಿ. ಇವರು ತನ್ನ ಗುಟ್ಟನ್ನು ತಿಳಿದಿರುವರೆಂದೂ, ಆದುದರಿಂದ 
ಕಪಿ ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಸ್ಸಿವೆಂದೂ, ಎಲ್ಲ ಹುಳು ವಕೀಲರೂ ಇದೇ 
ಗೋತ್ರದವರಂದೂ ಯೋಚಿಸಿ, ಪಿಲಾನಿಯು ಕಲ್ಲೆಜಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಕಣ್ಣನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು eg ಅಂದುಬಿಟ್ಟ. ನಕೀಲರು ಸಣ 
ವನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ನಿಲಾನಿಯು ಬೆದರಿ 
- “ವಿನು ಮುಂಗಡನಾಗಿ?”' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಹುಂ. ಅದೇ ನಮ್ಮ ಕಟ್ಟಳೆ.” 

"ನನ್ನಲ್ಲ ಆ ನೋಟುಗಳಲ್ಲದೆ ಮೂರು ಕಾಸೂ ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ,” 

ಕ್ಸಿ 

“ ಖಂಡಿತನಾಗಿ. ಹತ್ತು ಇಸ್ಪತ 
ಏನು ಆದ ಹಾಗಾಯಿತು?” 

ವಕೀಲರು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ತಬಲ ಬಡಿಯುತ್ತಾ 
ಯೋಚಿಸಿದರು. ಅವರು ಇದು "ಆರನೆಯ ಕೇಸು' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರೂ 
'ಅವರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ಚುದು ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯದು. ಕಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಭರವಸೆ 
ಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವುಪಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಗೆ ಅಂದಿದ್ದರು. ವಕೀಲರಲ್ಲವೆ? ಹೀಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಕಕ್ಸಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬಾರದು. 
ಅದರಲ್ಲೂ ಪುಷ್ಟಿ ಯಾದ "ಫಿ'ಗೇ ಒಪ್ಪಿ ಸಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟನ್ನೂ ಈಗಲೇ ಈತನು 
ತೆರುವ ಸ್ಟಿತಿಯಲ್ಲಿರಲ್ಲಿನೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದಿ ತು. ಆದುದರಿಂದ ಅನರು 


ರೂಪಾಯಿ ಚಿಲರೆ ಇದ್ದರೆ 


ತ್ಕ ಕ್ಸ 


ನೃಭಿಚಾರ ೧೧೫ 


ಬೋಗಲಿ, ಇದರೆಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವನ್ನಾದರೂ .,'' ಎಂದು ಮೊದಲು 

ಮಾಡುವಾಗಲೇ ಪಿಲಾನಿಯು ವಿಷಯನ) ತನಗೆ ಅನುಕೂಲನಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಸುಳಿವನ್ನು ತಿಳಿದು “ ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿನೇನೂ ಇಲ್ಲ ದೇವರಾಗೆಗೆ ಕೈಗೆ ಹಣ 
ಸಂದೊಡನೆ ತಮಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಖಂಡಿತನಾಗಿ'' ಅಂದ. 

ವಕೀಲರ, ಬಾಯಿ ತಪ್ಪಿ ನಿಕೊ “ಹುಂ? ಅಂದು) ಬಿಟ್ಟರು ಅಂದ 
ನೀಲ ಅವರಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಸುತ್ತಿ ನಾತನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ತಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಮುಂದಿನ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸಿದರು. 

“ಹುಂ, ನಿಸುಗೆ "ಫರಾಸು  ರೋಡಿ'ನ ಯಾರದ್ದಾದರೂ 
ನರಿಚಯ ಉಂಟೆ?” ವಕೀಲರು ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದರು. 

ಸಿಲಾನಿಗೆ ಶಿತ್ಯಾಶ್ಚರೃವುಯಿತು. ಅವನಿಗೆ "ಸಂಸ, ರೋಡು? 
ುಂಬಖಯಿನಲ್ಲಿ ಸೂಳೆಯರಿ ನ್ರಸಿದ್ದಿ ನಿನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದು, ವಕೀಲರ 
ಸೃಶ್ನೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಆದರ ಅನನು ಈಗಡಿಬದಿಗೆ ದೂರವಾಗಿ 
ಬಳಿದ ಪ್ರಾಣಿಯಾದುದರಿಂದ ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿಯಿಂದ 

«`ನ, ಇದೇನು. ನಿಚಾರ?'' ಎಂದ. ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ, 

ಹ 22 

«ಅಲ್ಲಿಗೂ ನನಗೂ ಬಲು ದೂರ,” 

ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಸತ್ತಿರ ಹೋಗಬೇಕಾಗಬಹುದು.'' 

"ಅದೇನು ?? 

`` ಅದು ನನ್ನ ಗುಟ್ಟು--ಇನ್ನೂ ಇರಲಿ. ಇನ್ನೇನು ನಾನೇ ದಾರಿ 
ತೋರಿಸಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಅಸ್ಲಿ.” 

"ಹುಂ 

“ಸರಿ, ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಚೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲೋಕಲ್‌ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಭೇಟಿ ಆಗಬೇಕು. ಹನ್ನೊಂದು ಇಸ್ಪತ್ತಮೂರಕ್ಕೆ ಒಂದು 
'ಫಾಸ್ಟ್ರು' ಇದೆ, ನಿಮ್ಮ ನೋಟನ್ಸೆಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ಸಿ.” 

ಆ ಆಗಲಿ? ನಿಲಾನಿಯು ಹೊರಡಲನುನಾದ. 

"ಹಾಗೇ ಎರಡು ಸೆಕೆಂಡು ಕ್ಲಾಸಿನ ಟಕೀಟನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿರಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡೂ ಕೈಯಲ್ಲಿರಲಿ” ಎಂದು ವಕೀಲರು 


೧೧೨ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕಡೆಯ ಗೋಲಿಬಾರಿಸಿದರು. ಸಿಲಾನಿಯು ವೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೊರಗೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟನ | 
ಕೈಲು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತುಕತೆಗಳಾಗಲ್ಲ್ಠ. ವಾಶ್ಚಾತ್ರ 
ಉಡುಪಿನ ವಕೀಲರು ಸೆಕೆಂಡು ಕ್ಲಾಸಿನ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಆರಾಮನಾಗ, 
ಕುಳಿತು ಎದುರಿನ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಕಾಲನ್ನೂ ಎಸೆದು. ತಮ 
"ಫೈಷ' ನ್ನ್ನ ಹಚ್ಚಿಸಿ "ಬುಸುಬುಸು' ಸೇದುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಪಿಲಾನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಜೂ ಅಭ್ಭಾ ಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗೆ ಮಾತನಾಡಲು 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತ ತ್ತರಗಳು ಸರಿಯಾಗಿ ಬರದೆ ಇದ್ದು ದರಿಂದ 
ಆಯಾಸ ಹೊಂದಿ ತಾನು ತಂದಿದ ಕ ಪತ್ರಿ ಕೆಯ ಕಡೆ ನೋಡುವಂತೆ 
ನಟಿಸುತ್ತ ಕಾಲಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ರೈಲುಗಾ ಯನ್ನು ಬಟ್ಟು ಹೊರಗ 
ಬಂದೊಡನೆ ವಕೀಲರು "ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ 'ಯನ ಕ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ನಿಲಾಶಿಗೆ ಸೂಚನೆ ಇತ್ತರು ಕಾಸು ಕಾಸಿಗೆ ಗಂಟಿ" ಹಾಕುತ್ತ " 
ಗೂ ದುಡನ್ನು ಕೊಡದೆ ಕುಲನ್ಸು ಸನೆಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಮಾರವಾಡಿಯ. 
ತನ್ನಲ್ಲಯೇ ಗೂಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ವಕೀಲರ ಅವ್ಬಣೆಯನ್ನು ವಾಲಿಸಿದ 
ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಾಗ ಡ್ರೈಪರನು " ಎಕ್ಸೆಗೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ, ವಕೀಲರು 
ನಿಲಾನಿಯನುು ನೋಡಿ `ಹೇಳಿ' ಅಂದರು. ಬಡ ಸಿಲಾನಿಯು ", 
ರೋಡಿಗೆ !₹ ಅಂದ 
ರೋಡಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಡ್ರ್ಸ ನರನು ಒಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು 
ವಕೀಲರು ಇಲ್ಲೆ. ಇನ್ನೇನು ಸಿಕ್ಕಿತು...... ನಿಲ್ಲಿಸು ಅಸ್ಸಿ ಎಂದು 
ಸಿಲಾನಿಯನ್ನು ತಿವಿದರು, ಸಿಲಾನಿಯು "ನಾಕು ನಿಲ್ರಿಸು'' ಅಂದ 
ಡೆ ನರನು ಮುಗುಳುನಗೆ ನಗುತ್ತ ಬ್ರೇಕನ್ನು ಒತ್ತಿದನು. ಒಡನೆಯೆ: 
ಫು ದೂಡ್ಡ ಮಹಡಿಯ ಮನೆಯೊಂದರ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. 
ರು ಇಳಿವರು. ನೋಟಬಾರಿನ ಮಾಟಿರು ಮೂರೇ ರೂನಾಯಿ. 
ಚ 0 ರೂ ಡ್ರೈನರನು ಅದಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತಿ ವಡದೆ " ಬಕ್ಸಿನು' 
ದನು, ವಿರಾನಿಯು ತಚ್ಚೊ ದುಕ ಎಸಿಗೂಒನ ವ್ರಲಿಲ್ಲ. ಡೆ ತ್ರೈ ವರನು ಹಲ್ಲು 
೬ ೫೬ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ವಕೀಲರು ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆ ಮಾಡಿ ನಾಲ್ಕು 
ನಾಯಿಗೆ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದರು. ನಿಲಾಫಿಯು ಸಂಕಟಿಸಡುತ್ತ 
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ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನಕೀಲರು ತನ್ಮು ಕೋಲಿನಿಂದ ತಟ್ಟದ 
ಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ನಕೀಲರು ಸಿಳ್ಳು ಹೊಡೆಯುತ್ತ 
ಒಳಹೊಕ್ಕರು, ಅನುಯಾಯಿಯು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದನು. ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ 
ತಗಂತುಕರಿಗೆ ಸುಸಜ್ಜಿತನಾದ ಕೋಣೆಯು ತೋರಿಸಲ್ಪಟ್ಟು, ಅಲ್ಲಿ 
ತಿನರು ಸುಖಾಸೀನರಾಡೊಡನೆ ಮುದಿ ಹೆಂಗಸು ಒಬ್ಬಳು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ 
ನಕೀಲರನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ, "ವಕೀಲರು ದಯಮಾಡಿಸಿ ಬಹಳ ಕಾಲ 
ಪಾಯಿತು'' ಅಂದಳು. ವಕೀಲರು "ಹುಂ ಹುಂ'' ಅಂದು ನಸುಕಕ್ತರು 
ಅವಳ ಮತ್ತೆ " ಈಗಲೇ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಏರ್ವಾಡಾಗುತ್ತದೆ, ತಮಗೆ ... 
ಎನ್ನುವಲ್ಲೇ ವಕೀಲರ. ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ. 

«ನಮಗೆ ಈಗಲೇ ಸಂಗೀತದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮವರ ವೈಕಿ 
ಚುರುಕಾದನಳೊಬ್ಬಳು ನನ್ನು ಜತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾಧ್ಯವೆ?” ಎಂದರು. 

ಹೆಂಗಸು ಕೊಂಚ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ “ಸುಧ್ಯನಲ್ಲದೆ ವಿನು? 
ಆದರೆ. `' ಎಂದಳು. 

“ ನೀವು ಏನೂ ಯೊಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಡಿ. ಎರಡುಮೂರು 
ಗಂಟೆಯೊಳಗಾಗಿ ಅನಳನ್ನು ನಾನಸು ಕರೆತಂದು ಬಿಡುತ್ತೇವೆ'' ಅಂದು 
ನಕೀಲರು ಭರನಸೆಕೊಟ ರು. 

“ಸರಿ ಅದನ್ನು ಕಾವು ಹೇಳಬೇಕೆ” 

ನಕೇಲರು ಹಳೆಯ ಗಿರಾಕಿಯಾದುದರಿಂದ ಹೆಂಗಸು ಒಸ್ಪದೆ 

ರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ಈ ಸಂದರ್ಭವು ಏನೋ 
ನಿಶೇಷವಾದುಡೆಂದು ಊಹಿಸಿ ಶಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸುಲಿಗೆಮಾಡುವ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ "ಸರಿಯಾದ ಚಾಲೂಕಾದ ಹುಡುಗಿ ಬೇಕಾದರೆ ಚಾರ್ಜು 
ಹಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ?' ಎಂದು ನಕ್ಕಳು, 

ಓ ಅಂದರೆ ಎನ್ಟು?'' ವಕೀಲರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

ನ ಮುನ್ನೂರು.” 

ನಿಲಾನಿಯ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ವಕೀಲರ) ಮಾತ್ರ 
“ ಆಗಬಹುದು, ಅದಕ್ಕೇನು? ಈ ನನ್ನು ಸ್ನೇಹಿತರು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 
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ಬಹಳ ಶ್ರೀಮಂತರು'' ಎಂದು ಮುಗಿಸಿದರು. ಈಗಲಂತೂ ಎಲಾಸಿಗೆ 
ಬರೆ ಎಳೆರಂತಾಯಿತು ಅದಕೆ ಬೇಕೆ ಗತಿಯೇನು? ಯಾತನೆಯನ್ನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಸಹಿಸಿದನು. 
ಹೆಂಗಸು ಸಿಲಾನಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನಿಸಿ. ನುಂದಹಾಸವನ್ನು 
ಬೀರಿ, ಆಳನ್ನು ಕರೆದು, 
«ಹೋಗು ತುಂಬೂಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ' ಎಂದು, 
ಸ ಹೋಗುತ್ತಲೆ, “ನಾನು ಈಗಲೇ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸು 
ಸೆ'' ಅನ್ನುತ್ತ ಹೂರಟುಹೋದಳು. 
ತಾಂಬೂಲನು ಬಂದಿತು. ಜೂತಗೆ ಮದ್ಯರ ನೀನಗಳೂ ಬಟ್ಟಲ. 
ತ ಇದ್ದುವು. ನ ಸೀಸೆಯೂಂದರ ಬಿರಡೆ ತೆಗೆದು ಎರಡು 
ಬಟ ಸಿ ಲುಗಳಿಗೆ ಮದ್ಯನನ ನ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬಗ್ಗಿಸಿ ನಿಲುನಿಗೆ ಒಂದನ್ನು 
ಕ್ರೆ:ಡಹೋದರು. ಈಗ ad ಗಾತ್ರ ೩ ಸಿಲಾನಿಯು ಲಾಯರ ಸಲಹಯಂತ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ತನಗೆ ಅದು ನೇರದೆಂದು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದನು, 
ನಕೀಲರು ನಕ ಕ್ಸು " ನೀವೇನೂ ಸ್ರಯೋಜನನಿ)ಿ!” ಎಂದು ತಮ್ಮ 
ದನ್ನೂ ನಿರಾನಿಯ ಜಾಗವನ್ನೂ ತಾನೇ ಮುಗಿಸಿ, ಮುತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಇನ್ನಷ್ಟನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕುಡಿದರು. ಅನರ ಮುಖವು ಹಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು 
ಕೆಂಸಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. 
ಸೀಸೆಯು ಬರಿದಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೈಬಳಗಳ ಸದ್ದೂ, ಜರಿಸೀರೆಯ 
ಸರಸರ?''ವೂ ಕೇಳಬಂದುವು. ಸರಿಮಳದ ಸುವಾಸನೆಯು ಮುಂದು 
ಹಾಯಿತು ಇನ್ನು ಅರಿ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕೊರಡಿಯೂಳಕ್ಕೆ ಸುಂದರಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ನಸುನಗುತ್ತ ಕಾಲನ್ಸಿಟ್ಟ ಳ್ಳು  ಇನಳ ರೂಪು, ರೀನಿ, ಬಿಂಕ, 
ಗೆಲವು, ಉಡುಗೆ ತೊಡುಗೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹಳೆಗೈಯಾದ ವಕೀಲರೂ 
ಬೆರಗಾದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಳಿದವು, ಹೊಳೆದುವು. ಪಿಲಾನಿ 
ಗಂತೂ ಹೈದಯವು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಎದೆಯು ಡನಡವನೆ 
ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಇನ್ನು ಹುಡುಗಿಯಂತೂ ಬಿನ್ನಾಣದಿಂದ 
ಮುಂಡೆ: ಸಾರಿ ಆಗಂತುಕರ ಮಧ್ಯೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಾಗ್ಯ ಪಿಲಾನಿಗೆ 
ಜೀವವೇ ಹಾರಿಹೋದಂತಾಯಿತು. ಅವನು ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ 


ವ್ಯಭಿಚಾರ ೧೧೫ 


ಕೊಂಚ ದೂರ ಸರಿದುಕೊಂಡನು. ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ವಕೀಲರು 
ಬಗ್ಗತ್ತೆ ಅನಳ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿದುಕೊಂಡರು ಮತ್ತು ಮತ್ತೊಂದು 
ಸೀಸೆ ಯನ್ನು ಒಡೆದು ನ.ದ್ಯವನ್ರು ಬಗ್ಗಿ ಸಿದರು. ಈಗ ವಕೀಲರು ತನ್ರ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮರೆತಂತೆಯೇ ಸಿಲಾನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅವನು 
ಸೇಗೋ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ, "" ನಕೀಲರ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಾಗ 
ಲಿಲ್ಲನೆ??' ಅಂದ ವಕೀಲರು "ಹೌದು, ಅದರೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ತರಬೇಕಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಳೋಣ. ಅಲ್ಲಯನರೆಗೆ ..” ಅನ್ನುವಾಗ 
ಈ ಸಂದರ್ಭದಿಂದ ವಾರಾಗುವ ಬಗೆಯನ್ನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ನಿಲಾನಿಯು “ನಾನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನಿ'' ಎನ್ನುತ್ತ 
ನೇಲೆದ್ದನು. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುವುದೂ ಇದಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಕಾರಣ. ವಕೀಲರು. "(ಆಗಬಹುದು ಹಾಗಾದರೆ'' ಎಂದು 
ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೇಳಿ "ನೀವು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾವೂ ಸಿದ್ಧ 
ನಾಗಿರುತ್ತೇವೆ?" ಎಂದು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮುಗಿಸಿದರು, 
ನಿಉುರಿಯು ಹೂರಟಿನು. ಅವನ ಜಿನ್ಫು ಕಾಣುತ್ತಲೆ ವಕೀಲರು 
ಸುಂದರಿಯನ್ನು ಸೆಳೆದು ಸುತ್ತಿಟ್ಟರು. ಅವಳು ಅನರ ಜೋಲು ಕನ್ನೆ 
ಗಳನ್ನು ಮೃದ.ನಾಗಿ ಚಿಗುಟದಳು, 

ನಿಲಾನಿಯ, ವಾನಸು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಕೀಲರು ಹುಡುಗಿ 
ಯೂಂದಿಗೆ ಆಟಿಸಾಟಿಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ್ದರು. ಮೂವರೂ ಬ್ಯಾಕ್ಸಿಯ 
ಎಂದಿನ ಆಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ವಕೀಲರು ಸಿಲಾನಿಯನ್ನು ಕುರಿತು 
* ಶ್ರಿಷರ್ಮ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಅಂತ ಹೇಳಿ" ಅಂದರು ಪಿಲಾನಿಯು ಕೊಟ್ಟ 
ಇಪ್ಪು ಣೆಯಂತೆ ಮೋಟಾರು ಹೊರಟಿತು. 

ಆ ದಿನ ರಿಸರ್ವ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಭವ್ಯ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಸುತ್ತು 
ಮುತ್ತೂ ಗಲಾಟಿಯು ಹೇಳತೀರದು. ರಸ್ತೆಯ ಶಿಕ್ಕಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿ 
ನೂರಾರು ಮೋಟುರು ವಾಹನಗಳು ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ಜನರು 
ಸಾಲಾಗಿ ಒಳಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಮೊದಲಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬೀದಿಗೂ ಹರಿದು 
ಅಲ್ಲೂ ಸಾಲು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಸಾಲಿಗೂ ಇನ್ನೂ ,ಜನರು 
ಬಂದು ಬಂದು ಭರ್ತಿಯಾಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಎನ್ಟೋ ಜನರು ಬೆಳಗಿನ 


೧೧೬ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಜಾನ ಸುರ ಯಿಂದಲೂ ಮುಂದಿನ ಜಾಗಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದರು. 
ಇನರ ಪೈಕಿ ಎಸ್ಟೋ ಜನ ಭಯ್ಯಾಗಳು ದುಡ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹಿಂದಿನ 
ಸಂಜೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲೆ "ಮಲಗಿದ್ದು ಮುಂದಿನ ಜಾಗವನ್ನು, ಗಳಿಸಿದ್ದ ರು. 
ಇವರ ಏಜಂಟು ಒಬ್ಬ ನು ಅಲ್ಲ ಸುಳಿದಾಡಿ ಮುಂದಿನ ಸ ಸ್ಪಳಸ ಸಂಪಾದಿ 
ಸಲು ಅತುರರಾಗಿರುವನರಿಂದ ಹತ್ತು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನಸೂಲುಮಾಡಿ. 
ಆ ಭಯ್ಯಾಗಳ ಸ್ಪಳಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಈ ಹಣ ಶಾಸನದ 
ನರಿಣಾನುವಾಗಿ ಹುಟ್ಟದ ಅನೇಕ ಕಳ್ಳ ವ್ಯಾಪಾರಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದು 
ಸಾಲು ಜನರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಒತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮೊಗಗಳಲ್ಲಿ 
ಭಯ ಆತಂಕ ಅತುರಗಳು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೆಲವರ ಆತುರದಿಂದ 
ಒತ್ತಡವು ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ ಜನರು. 'ನೀಳುವೆಂತಾಗುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಆಗ ಮಫ್ತೆ 
ಮಧ್ಯ ಪಾಗ್ರಾದಗಳೂ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೈ ಕ್ರೈ ಗೆ ಹತ್ತಿಕೊಳ್ಳ, ದಂತೆ, 
ಸಾಲಿನ ನೀತಿಯು ಹಾಳಾಗದಂತೆ, ಜನರ ಸಡಸಳಿಕೆಯು ಕೆಡದಂತೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ದೊಡ್ಡ ರೀಲಿ ಅಂಗಿ, ಹಳದಿ ರುಮಾಲಿನ ಸೋಲೀಸು 
ದಳವು ಹಾಜರಿದ್ದಿತು. ಈ ` ಅಧಿಕಾರಿ'ಗಳು ಅಗಾಗ ಚೀರಾಡುತ್ತ ಅಲ್ಲಿ 


ಇಲ್ಲಿ ಜನರನ್ನು ತಳ್ಳುತ್ತ ಎಳೆಯುತ್ತ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಗಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೂ ತನ್ಮು ಮಾತಿಗೆ ಜಗ್ಗದ ಜನರನ್ನು ಎಳೆದೊಯ್ದು 


ಲ 


ಅಲ್ಲಿಯೇ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ: ಸೂಟು ಸ್ಯಾಭಿನ ಆಂಗ್ಲೊ ಇಂಡಿಯನ್‌ 
ಅಧಿಕಾರಿಯ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಒಳಗುಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಈನರೆಗಾಗಲೇ 
ಎಷ್ಟೋ ಮೊಕದ್ದಮೆಗಳು ದಾಖಲಾಗಿದ್ದುವು, ಆಗುತ್ತಲೂ ಇದ್ದುವು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಅಸ್ಟು ಇಷ್ಟ ನ್ನು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತೆತ್ತಮೇಶೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಲೇ 
ಮೊಕದ್ದ ಗ್ಯ ಚ! ಸೆಯಾಗುತ್ತಲೂ ಇದ್ದುವು. 

ಈ ರಂಗಸ್ಥ ಳಕ್ಸೆ ನಮ್ಮನರ ಬ್ಯಾಕ್ಸಿ ಯು ಬಂದು ಥಿಂತಿತು. 
ನಕೀಲರು ಹುಡುಗಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ನಿಲಾನಿಗೆ "" ನಿಮ್ಮ 
ನೋಓನ ನಿಂಡಿಯನ್ನು ಇವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ” ಅಂದರು. ಈವರೆಗೆ 
ವಕೀಲರ ಉಪಾಯವನ್ನು ಸಿಲಾನಿಯು ಊಹಿಸಿದ್ದನಾದರೂ ಇನ್ಬತ್ತೈದು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿನ ಸಿಂಡಿಯನ್ನು ಸೂಳೆಯೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಲು 
ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂಡೆಗೆಯಿತು. ಅವನು ಕೊಂಚ ಅನುಮಾಸಿಸಿದನು. 


ವ್ಯಭಿಚಾರ ೧೧೭ 


ವಕೀಲರು ಇದನ್ನು ಕಂಡು, "ನಿನು ಅನುನಾಸಿಸುತ್ತೀರಿ? ಹಾಗೆ 
ಮಾಡದೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಹಣವು ಉಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ಇವಳ 
ಮೂಲಕವೇ ನಾನೂ ನೀವೂ ಇದರ ಸಂಸಾದನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಿನು 
ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ 7 ಎಂದು ಸಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು ಪಿಲಾನಿಯು 
ನೋಟನ ಸಿಂಡಿಯನ್ನು ಹುಡುಗಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದಾಗ ಸ್ರಸಂಚನನ್ನೇ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡನನಂತೆ ಕಂಡನು. es ಪ್ರಸಂಚದ ಸಟ್ಟಿವೇ 
ತನಗಾಖಿತೋ ನನ್ನುನಂತೆ ಹಿಗ್ಗುತ್ತ ಅದನ್ನು dda ತನ್ನ 
ಚರ್ಮದ ಕೈಚೀಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದಳು ಅನಳು ಜೋಗತಿ ಇಳಿಯು 
ನಾಗ ಜಿ “ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ಬ ನೆನಪಿದೆಯೋ ಹೇಗೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಓಬಹೋ. ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಜಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೋಡುತ್ತಿರಿ'' ಅಂದಳು. ವಕೀಲರು ನಗುತ್ತಾ 
`` ನೋಡಿದಿರಾ ಹೇಗಿದೆ?'' ಎಂದು ಪಿಲಾನಿಯನ್ನು ತಿವಿದರು. ನಿಲಾನಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡಲು ತ್ರಾಣನಿರದೆ ಕಣವಾಗಿ ನಸುನಗೆಯ ನ್ನು 
ತೋರ್ನಡಿಸಿರನು 

ಹೆಂಗುಸರ ಸಾಲು ಸಣ್ಣದಾಗಿದ್ದು ಹುಡುಗಿಯು ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಒಳಗೆ 
ಹೋದಳು. ವಕೀಲರೂ ಕಕ್ಸಿಗಳೂ ಓಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಹುಡುಗಿಯ 
ಸರದಿಯು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಹಿಡಿಯಿತು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ 
ಸಿಲಾಫಿಯ) ತಳಮಳಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಕಡೆಗೆ ಅವಳು ಭರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಕಾಗದವನ್ನು ನೌಕರನಿಗೆ ಕೂಟಾ ಫಾಗಲಂತು ಸಿರಾನಿಯು ಅಂಗುಷ್ಕದ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿ ರನು, ಹುಡುಗಿಯು ಕೊಟ್ಟ ಕಾಗದವನ್ನು 
ನೌಕರನು ಸ್ವಲ್ಪ ಓದಿದವನೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಹುಡುಗಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ನಸುನಕೃನು, ಮತ್ತೆ ನಿದಾನವಾಗಿ ಓದಿ, ನಿನೋ 
ತೊಡಕಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದನನಂತಾಗಿ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಆಳನ್ನು ಕರೆದು ಕಾಗದವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು, ಅವನಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ, "" ಇವರನ್ನು ಸಾಹೇಬರ 
ಬಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು'' ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಹುಡುಗಿಯು 
ಆಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಒಳಗೆ ಸಾಹೇಬರ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು. * ಇದನ್ನು 
ಕಂಡು ಸಿಲಾನಿಗೆ ಬಾಯಿ ಒಣಗಹತ್ತಿತು. 


೧೧೮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಸಾಹೇಬರು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕ.ಳಿತುಕೊಳ್ಳುನಂತೆ ಹೇಳಿ ಕಾಗದ 
ನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದರು. ಹುಡುಗಿಯು ದಿಟ್ಟನಾಗಿ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪಾಟಸನಾಲಿಗೆ ಸಿದ್ದವಾಗಿದ್ದಳು. ಅಧಿಕಾರಿಯೂ 
ಕೊಂಚ ಓದಿದನನೆ, ಹುಡುಗಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ ನಸುನಕ್ಕು 
ಮುಂದೆ ಓದಿಕೊಂಡನು. ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಿನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ನಸುನಗುತ್ತ ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತ ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಬೆರಳಿನಿಂದ ತಬಲಾ 
ಬಡಿಯುತ್ತ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷವನ್ನು ಕಳೆದನು. ಅನಂತರ ತಲೆಯನ್ನು 
ಕೆರೆದುಕೊಂಡನು. ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ನೋಡಿದನು. ಕಡೆಗೆ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 

"` ನಿಮಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷನ್ರು ಬರೆಯಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೆ?” 

6 ಹೌದು. 

“ಇದನ್ನು ಯಾರು ಬರೆದವರು?” 

“ನಿನ್ನೆ ಬಂಡನರೊಬ್ಬರಿಂದ ಬರೆಯಿಸಿದ್ದೇನೆ.?' 

» ಎಷ್ಟು ನರ್ಷದಿಂದ ಹೀಗೆ ..ಆ....?' 

"ನಾಲ್ಕು ನರ್ಷದಿಂದ?' ಹುಡುಗಿಯು ತಿಳಿದು ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಹೇಳಿದಳು. 

«« ಸರಾಸರಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆ ಆಗುತ್ತದೆ?” 

“ ಅದನ್ನುಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ಅನ್ನೆ ದಾತೃಗಳು ಇದ್ದಹಾಗೆ. ಬಂದ 
ಹಾಗೆ. ಹತ್ತರಿಂದ ಸಾವಿರಕ್ಕೂ ಮಾರಿ ಹಣ ಕೊಡುವನರಿರುತ್ತಾರೆ. , .? 

"ಸರಿ. ಸರಿ.” ಅಧಿಕಾರಿಯು ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾದನು, 
ಅನಂತರ ಸುತ್ತಿ ಯೋಚಿಸಿ ಕೇಳಿದನು. 

" ಹಾಗಾದರ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಈಗ ನೀವು ತಂದಿರುವುದಕ್ಕೂ ಮಾರಿ 
ಹಣ ಕೂಡಿರಬೇಕ್ಕೂವೆ?” 

"ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಹಣ ಬರುವಹಾಗೇ ಕರ್ಚೂ ಆಗುತ್ತದೆ.'' 

«ಆದರೆ ಇದು?” 

"ಇಷ್ಟು ಎಸ್ಟೋ ಬಾರಿ ಕೂಡಿ ಕರ್ಚಾಗಿದೆ. ಈಗ ಮಾತ್ರ 
ಇದನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ.' 


ನ್ಯಭಿಚಾರ ೧೧೯ 


“ಹೋ, ಹಾಗೋ. 

ಮತ್ತಸ್ಟು ಕಾಲ ಮೌನ, ಆ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಂದು ಬ್ರಶ್ಲೆ. 

``ನೀವು ಈ ಆದಾಯಕ್ಕೆ ಲೆಕ್ಕ” 

«ನಾವೇನು ಹಣಕ್ಕೆ ರಸೀದಿ ಕೊಡುತ್ತೇವೂ? ಕೊಡಬೇಕೊ' 
ನಮಗೆಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಸನಕ್ಕದ 

"ಹೂಂ. ಹಂ ಸರ್ಮಿ" 

ಅಧಿಕಾರಿಯ ಮತ್ತೆ ಯಚಿನಿದನು. ಎನೂ ಫಲವಾದಂಶ 


ಕಾಣಲಿ, ಈ ಅಸಹಾಯತೆಯೋ, ದುಕ್ಸಿಣ್ಯವೋ, "(0೧ 'ಯೋ, 


ತ್ಸ J ತಂ ದ್‌ ಗ pe ew 
ಹುಡುಗಿಯು ಸಂಭ ನ.ದಿಂದ ಸಾವಿರದ ನೊಣಗಳನ್ನು ನೂರರ 


ರಕ್ಷೆ ಒದಲಾಯೆಸಿಕೊಳು.ತ್ರಿರುವಾಗ ನಿಲಾನಿಗೆ ಉಕ್ಕಿದ ಸಂತೋಷ 
ವ್ರ ಶ್ಯ 

ನನ್ನು ಹೇಳತೀರದು. ಪಕೀಲರಣ ಒಗ್ಗುತ್ತ, '" ನೋಡಿದಿರೊ ಹೇಗಿದೆ 
ಲ್‌ 


ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ''' ಎಂದು ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ಹುಡುಗಿಯು 
ಸೋಟುಗಳನು, ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಚೀಲಕ್ಕೆ, ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಬಂದೊಡನೆ ಸಿಲಾನಿಯು ಆತುರವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅಸಳಲ್ಲಗೆ ಹಾರಿ 
ಕ್ಸೈ ನೀಡಿದನು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ನಿಧಿಯು ಕಾದಿಟ್ಟ ದೊಡ್ಡವೆಟ್ಟು ಈಗ 
ಅವನಿಗೆ ತಗುಲಿತು. ಹುಡುಗಿಯು ಹಣವನ್ನು ಕೊಡುನುದರ ಬದಲು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕತ್ತನ್ನೆತ್ತಿ, “ಸೀನು ಯಾರು? ನನ್ಸ್ಟಿಂದ 
ನನಾಗಬೇಕು?' ಎಂದು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು! 

ಈ ಮಾತುಗಳು ಕಿನಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದೊಡನೆ ಸಿಲಾನಿಯ ಎದೆ 
ಹಾರಿತು. ಅವನು ತತ್ತರಿಸಿದನು. ವಕೀಲರೂ ಬೆರಗಾಗಿ "ಓಹೋ. 
ಕೈಕೊಟ್ಟಳು > ಅಂದುಕೊಂಡರು. ಇದಕ್ಕೆ ಉಪಾಯವನ್ನು ಕಂಡು 
ಹಿಡಿಯಲು ಅವರ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ತಳಮಳವು ಮೊದಲಾಗಿ ಮುಗಿಯು 
ವುದರಲ್ಲೇ ನಿಲಾನಿಯು ತಲ್ಲಣದಿಂದ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು "ನನ್ನೆ ಹಣ! 
ನನ್ನ ಹಣ!” ಎಂದು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಚೀರುತ್ತ ಹುಡುಗಿಯ ಕೈಹಿಡಿದು 
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ಕೊಂಡನು. ಹುಡುಗಿಯು “ ಅಯ್ಯೋ ! ಅಯ್ಯೋ!” ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಕೆಲವು ಜನರು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿದರು. ಪೋಲೀಸಿನನರೂ ಬಂದು 
“ ಬದ್ಮಾಷ್‌'” ಎನ್ನುತ್ತ ನಿಲಾನಿಯ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಳೆದರ:. ಪಿಲಾಫಿಯ ಕ್ರೈ ಹುಡುಗಿಯ ಕೈಬಿಟ್ಟಿತು. ಅವಳು ಪೋಲೀಸಿ 
ನನನನ್ನು ಕುರಿತು “ನೋಡಿ ಇವನು ನನ್ನ ದರೋಡೆ ಮಾಡೋಕೆ 
ಹೆವಣಿಸಿದ್ದ'' ಅಂದಳು ನಿಲಾನಿಯು “ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ, ನನ್ಫ ಹಣ!” 
ಅಂದನು ಅವಳು “ ಅಲ್ಲ. ಇದು ನನ್ನದು” ಅಂದಳು ನಿಲಾನಿಯು 
« ಇವಳ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಬೇಡಿ ಇವಳು ಸೂಳೆ” ಎಂದನು. ಈ ಗಲಭೆ 
ಯಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯು ಚಮತ್ಕಾರದಿಂದ ಪೋಲೀಸಿಸವನ ಕೈಗೆ ಹಿಂಭಾಗ 
ದಿಂದ ಏನನ್ನೋ ಕೊಟ್ಟಳು. ವ್ರೋಲೀಸಿನವನು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಗುತ್ತ ಪಿಲಾನಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ "ಹಣ ನಿನ್ನದಾಗಿದ್ದಿ ರಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಅವಳಿಗೇನು ಬಿಟ್ಟಕೊಟ್ಟ ಯೂ 2 ಅಂದನು. ಜನಗಳ ವೈಕಿ 
ಒಬ್ಬನ. “ ಸುಖಸಡಲಿಲ್ಲವೇ'' ಅಂದ, ಎಲ್ಲರೂ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ** ಸೂಳೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಕಾಸು ಹಾಳಾದಹಾಗೇ. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಿಯ 
ಲೆಕ್ಕ?” ಅಂದ. ಜನರು ಮತ್ತೂ ನಕ್ಕರು. ಮತ್ತೊಬ್ಬನು "" ಈಗ 
ಹಣನಂತೂ ದೊಡ ನೋಬಾಗಿದ್ದರಿ ಸಿಕ್ಕಿದವರಿಗೇ ಶೀರುಂಡೆ--ಅದೇ 
ಕಾನೂನು'' ಅಂದ 

ನಿಲಾನಿಯು ಎಚ್ಚತ್ತು ವಚ್ಚಾದನು. ಅವನಿಗೂ ಇದೆಲ್ಲವೂ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮಾಡುವುದು ಏನೂ ಅವನಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸಿ 
ನನನು ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿ ""ಹುಂ ನಡಿ ಸಾಹೇಬರ ಬಳಿಗೆ'' ಎಂದನು. 
ಸಿಲಾನಿಯು ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಲು ಹೊರಟನು. ಆದರೆ ವೋಲೀಸಿನವನು 
ಕೇಳದೆ, ಹೇಳುವುದು ನಿನದ್ದರೂ ಅನರಿಗೆ ಹೇಳು” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದನು, ಸಿಲಾನಿಯು ಒಂದಕ್ಕೆ ನೋಡುತ್ತ "ಅವಳು. ... 
ಅನಳು' ಎಂದನು ನೋಲೀಸಿನನನು " ಅವಳೇನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ? 
ಗಲಜಿಗೆ ಕಾರಣ ನೀನು, ಇನ್ನೇಕೆ? ನಾನೇ ನೋಡಿದೆನಲ್ಲ. 
ನೀನು ಕೈಮಾಡಿದ್ದು'' ಅಂದನು ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ "“ ಸೇರೆ, 
ಆಮೇಲ ಹೋಗುವಿರಂತೆ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ. ಹಳೆಯ ಪರಿಚಯ ತಾನೆ, 
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ಈಗ ಹೋಗಿ ನೊದಲು ಸೋಲೀಸಿಗೆ ದಾಖಾಲಾಗಿ' ಅಂದರು. ಎಲ್ಲರೂ 
ನಕ್ಕರು. ಪೋಲೀಸಿನವನು ಹಂಡೆ ಹಿಂದೆ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಖಲಾನಿ 
ಯನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ ಕರದೂಯ ನು. 

ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಮರ್ಯಾಣಿಗೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು, ಈ ನುಟಕನಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸಿ ಜನರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲು ಇನ ನಿಲ್ಲದೆ ಹಿಂದೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ 
ನಕೀಲರು ಈಗ ತಮ್ಮ ಅನಾ ಯನನ್ಸು ತಿಳಿದರು. ಪಿಲಾನಿಯು 


ಚ 


ಪೋಲೀಸು ಅಧಿಕಾರಿಗ ನಿಜವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದರೆ ತಮಗೂ ಇಕಲಾಟಿ 


ಬರುಸುದೆಂದು ನೆನಸಿ ಸಿಲುಸಿಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗುತ್ತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹುಡುಗಿಯ 


ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ತ ಕಡೆಯ ನಾಯವನ್ನು ಹೂಡಿ 

ನಿಸುಮಾತಿನ್ಹ `ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ನೀನು ಯೋಜನಬೇಡ. 

ನಾನು ಎಲನನ್ನೂ ಸರಿನಡಿಸುತ್ತೇನ. ನೀನು ಹೂರಗೇ ಕಾದಿರು. 
ಸಂ $99 


ಇವನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡ: ಈಗಲೇ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ 


ಹೇಳಿ ಹೆಚ್ಚು ಮುಖವಾದ ಕೆಲಸನಸು ಗಮನಿಸಲು ಧಾವಿಸಿ ಹಣ ದರು 


ತೆ 
ನಕೀಲರ ಹಾಗೆ ತಿರುಗು ತಲೇ ಹುಡುಗಿಯು ಹೊರಕ್ಕೆ, ಬಂದು 
`್ಯಾಕ್ಸಿ ಯೊಂದನ್ನು ಕರೆದು `` ಜೋರಿಬಂದರ್‌'' ಅಂದನು, ಗಾಡಿಯು 


ನಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಓಬ್ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಡೆಯಿತು. ಅಲ್ಲ ಮಧ್ಯಾಸ್ಮ ಒಂದೂ 
ನುಕ್ಕಾಲಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಮುದೂಸು ಮೇಯಲು ಗಾಡಿಯು ತಯಾರಾಗಿ 
ಸಿಂತಿದಿತು ಇನ್ನು ಸದಿನೈೆದು ನಿಮಿಷಗಳು ಮಾತ್ರ ಕಾಲವು ಉಳಿ 
ದಿದ್ದಿತು. ಹುಡುಗಿಯು ನೆಣದಲು ಎರಡನಯ ತರಗತಿಯ ಬುಕಿಂಗ್‌ 
ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬುಕಿಂಗ್‌ ಗುಮಾಸ್ತನನ್ನು ಕಂಡು ``ನನಗೆ ಮದ 
ರಾಸಿಗೆ ಒಂದು ಟಿಕೀಟು ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬಹಳ ತುರ್ತು'' ಅಂದಳು, 
ಅನನು ಅನಳನ್ನು ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಮೇಲಿನವರೆಗೆ ನೋಡಿ "ಯಾನ 
ದಿನಕ್ಕೆ?” ಅಂದ 

“ಈಗಿನ ರೈಲಿಗೆ." 

"(ಶ್ರ ದಿನಕ್ಕೆ? ಎಲ್ಲಾ ಬುಕ್‌ ಆಗಿದೆ. ಖಾಲಿಯಿಲ್ಲ, ಹೊತ್ತೂ 
ಇಲ್ಲ, ಎಂಟು ದಿನ ಮುಂಗಡವಾಗಿ ಬುಕ್‌ ಮಾಡಬೇಕು'' ಬಹಳ ದರ್ಸ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿದನು. 


( 
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«ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ನನ ಸಂದರ್ಭ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ. 
ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನನಗೆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರೆ ನಾನು ನೀವುಕೇಳುವ ಸಹಾಯವನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ''ಎಂದು ಪಿಸು 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಹುಡುಗಿಯು ಕಣ್ಣು ನಿಟುಕಿಸಿ ನೂರರ ನೋಟು 
ಒಂದನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಗುಮಾಸ್ತನ 
ನಡೆನಳಿಕೆಯು ಬದಲುಯಿಸಿತು ಒಡನೆಯೇ ಅವನು ಹೆ೧ಿಸ ಜೀವ 
ಸಡೆದನನಂಕ ಚಟುವಟಿಕೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ, “ನೀವು ಇಲ್ಲಂ. 
ನಾನು ನನ್ನ ಕೈಲಾದುದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತನೆ?' ಅಂದು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ. 
ಅವರಿವರೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿ ಏಿರ್ನಪಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ಬಂದು “ನೋಡಿ ಫಸ್ಸು 
ಕ್ಲಾಸಿನ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಬುಗವನ್ನು ಒದಗಿಸಒನುದು. ಅದೂ 
ಬಹುಕಷ್ಟದಿಂದ ಸಾ ಧೃವಾಯಿತು'? ಅಂದನು. ಹುಡುಗಿಯು 
`" ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ, ಬಹಳ ಉವಪಕಾರನುಯುತು?' ಎಂದು ದರವನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಜತೆಗೆ ಒಂದು ನೂರರ ನೋಟನ್ನು ಸರಿಸಿಕೊಟ್ಬಳು. ಟಕೀಟು 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ನೌಕರನೊಬ್ಬನು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸ್ಥಳ 
ನನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. ಆಗಲೇ "ಸರ್‌ ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೆಸರು 
ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಹುಡುಗಿಯು ಹತ್ತಿದ ಎರಡು ಸಿಮಿಷದೊಳಗಾಗಿ 
ಗಾಡಿಯು ಹೆಂರಭಿತು. ಅವಳು ಮೆತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಅರುಮನಾಗಿ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡು. ತನ್ನಲ್ಲೇ ತಾನು ""ಇದು ಶಿವನ ಸ್ರನಾದವೇ ಸರಿ. 
ಅವನನ್ನು ಮಾತ್ರ ವಂಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಾದರೂ ಮಾನವಾಗಿ ಬಾಳಲು 
ಅವನೇ ಸಹಾಯಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಹಾಳು ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ ಸಾಕಾಯಿತು. 
ಈ ಕೆಟ್ಟಿ ಜಾಗದಿಂದ ಆದಷ್ಟು ದೂರ ದೂರ ಹೋಗಿ ಬಿಡಬೇಕು'' 
ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಇಷ್ಟ ಪೂರ್ತಿಗೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ರೈಲು 
ಗಾಡಿಯೂ ದಡಗುಟ್ಟುತ್ತ ವೇಗದಿಂದ ಸಾಗಿತು. 

ಇತ್ತ ವಕೀಲರು ಪಿಲಾನಿಯ ಬಾಯಿಕಟ್ಟ, ಮುಖ್ಯ ನಿಷಯವನ್ಸು 
ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಕಿ, ಪೋಲೀಸು ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ದಪ್ಪ ಲಂಚವನ್ನು ಕೊಡಿಸಿ, 
ಸಿಲಾನಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು, ತಮಗೂ ಒದಗಿದ್ದ ಗಂಡವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ ನಾಸಸು ಬಂದು ನೋಡುವಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯು 
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ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಲಾನಿಯು ತಾನು ದಿವಾಳಿಯಾದೆನೆಂದು 
ಗೋಳಿಟ್ಟಿನು. ವಕೀಲರು ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸುತ್ತ, "" ಅವಳೆಲ್ಲಿ ಹೋಗು 
ತ್ತಾಳೆ, ಶಿವಳ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು” ಬನ್ನಿ ಹೋಗೋಣ?” ಅಂದರು. ಅವರು 
ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಫರಾಸು ರೋಡಿಗೆ ಬಂದರು. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯು ಬಂದಿದ ಏಷಯವು ತಿಳಿದೊಡನೆ ವಕೀಲರು 
ಭ್ರಾಂತರಾದರು, ಪಿಲಾನಿಗೆ ಜೀವವು ಹೋದಂತಾಯಿತು. ಯಜ 
ಮಾನಿಗೆ ಕಗ ಹುಡುಗಿಯು ತನ್ಪಿಸಿಕೊಂಡುದು ಗೊತ್ತಾಗಿ, “ ಅಯ್ಯೋ. 
ಅನಳ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಸಾವಿರವನ್ನು ಸುರಿದಿದ್ದೆ?' ಎಂದು ಗೋಳಿಟ್ಟು, 
ವಕೀಲರನ್ನು ಕುರಿತು, “ನಿನ್ಸು ತಿಳಿಗೇಡಿತನದಿಂದ ಅಷ್ಟೂ ನಷ್ಟ 
ನಾಯಿತು ನಿಮ್ಮಿಂದ ನಾನು ನೋಸಕೋಜೆ. ಚಾಲೂಕು ಹುಡುಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಚುರುಕಾಗಿರಬೇಕು” ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಾದಳು. 
ನಿಲಾನಿಯು ವಕೀಲರ ಕಡೆಗೆ $ರಗಿ, "ಅವಳಿಗಾಗಿ ನಾನು ತೆತ್ತದ್ದು 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾವಿರ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಂಬಿ ದಿವಾಳಿಯಾಗಿ ನಾನೂ ಕೆಟ್ಟ” 
ಅಂದನು, ತಮ್ಮ ಸರದಿಯಲ್ಲಿ ವಕೀಲರೂ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ""ಫನ್ರದೇನೋ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಉವಾಯವೆ. ನಿಮ್ಮ ಹುಚ್ಚುತನ, ಕೆಟ್ಟ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಯಾರೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲರು? ವ್ಯಾಪಾರದ ವ್ಯಭಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದುದು 
ವ್ಯಭಿಚಾರಿಣಿಗೆ ಸೇರಿತು ಅಷ್ಟೆ ಎಂದು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 

ನಿಲಾನಿಯು ತಿರುಗಿಬಿದ್ದು. " ನಿಮ್ಮದೇನು ಹೆಚ್ಚು? ಅದೂ 
ಬುದ್ಧಿಯ ವ್ಯಭಿಚಾರನೆ. ಅದಕ್ಕೇ ನಿಮಗೂ ಸೊನ್ನೆ ಬಿತ್ತು'' ಎಂದು 
ಅದಷ್ಟು ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡನು. ತನ್ನ ಗತಿಗಾಗಿ ಗೋಳಿಟ್ಟಿನು. 
ಯಜಮಾನಿಯು “ ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಸಹನಾಸ, ಸದ್ಯ ಈಗಲೇ ಹೊರಟ, 
ಹೋಗಿ? ಎಂದು ಗದರಿಸಿದಳು. 


ದೇನಿಯವರು 


ಸನ್‌ ಸಾವಿರದ ಒಂಬೈನೂರ ನಲವತ್ತನಾಲ್ಕರಲ್ಲಿ ಮಹಾರಾಜ 
ರಾಜೇಶ್ರೀ ಸಿರಿಯೂರು ನಾರಾಯಣರಾಯರು, ತಮ್ಮ ಧರ್ಮಪತ್ರಿ 
ಹರಿದ್ರಾ-ಕುಂಕುಮ ಶೋಭಿತರಾದ ಮಾತೃಶ್ರೀ ಅನಸೂಯಾ ದೇವಿ 
ಯನರನ್ನೂ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ವಿಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರ ಚಿರಂಜೀನಿ ರಾಜರಾಜೇಶ್ರೀ 
ವೆಂಕಟೇಶನನ್ನೂ ಒಂಪೆಬಿಟ್ಟು, : ಅಕನ್ಮಾತ್ರಾ ಗಿ ಸರಂಧಾಮವನ್ನೇರಿದರು. 
ಆಗ ದೇವಿಯವರಿಗೆ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು, ನೆಂಕಟೇಶಸಿಗೆ 
ಮೂರು, ಈ ದಂನತಿಗಳು ಬಹಳ ಕಾಲ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದೆ ಹರಕೆ ಕಟ್ಟ, 
ಪುಣ್ಯತೀರ್ಥಗಳಿಗೆ ಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಿ, ದಕ್ಷಿಣದಲ್ಲಿ ರಾಮೇಶ್ವ ರದಿಂದ 
ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ ಬದರೀನಾಧದವ ನರೆಗಿನ ಸಿದ್ದ ದೇನಾಲಯಗಳಲ್ಲೇ 
ನಂದಾದೀವಕ್ಕೆ ಏರ್ನಾಡುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಅನೇಕ ಸಿದ್ಧ ರ ಶುಶ್ರೂಷ ಧ್ಯ 
ಮಾಡಿ, ಈ ಪುತ್ರರತ್ನವನ್ನು ನರಪ್ರನಾದವನ್ನಾಗಿ ಪಡೆದಿದ್ದ ರು. 

ಸ್ವಗ್ಗವಾನಿ ಸಿರಿಯೂರರು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಂಜನಿಯರ್‌ ಮತ್ತು 
ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೇ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು, 
ತಮ್ಮ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಸಾಯುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಇಂನೀರಿಯಲ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಒಂದು ಲಕ್ಷ್ಮ ರೂಪಾಯ ಕೂಡಿ 
ಸಿಟ್ಟು ರಲ್ಲದೆ, ದಾದರಿನಲ್ಲ ಮೂರು ಅಂತಸ್ಥಿನ ಮನೆ ಯೊಂದನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿ 
ದ್ದರು. ಈ ಮನೆಯ ಕಡೆಯ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ವಾಸವಾಗಿದ್ದು. 
ಬಾಕಿಯದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಬಾಡಿಗೆಯ ರೂನದಲ್ಲಿ 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂರು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ವರಮಾನವು ಇತ್ತು. ಇದರ 
ಜತೆಗೆ ರಾಯರು ಕೊಂಡಿದ್ದ ವೇರುಗಳಿಂದ ಸರಾಸರಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳು ಸಂದಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು, 

ಹೀಗೆಂದ ಮೇಲೆ ರಾಯರು ಇಲ್ಲನಾದರೂ ಅವರ ಸಂಸಾರಕ್ಕೇನು 
ಕಷ್ಟದಶೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಸಾರದ ವೆಚ್ಚವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುವ 
ಅಗತ್ಯವೂ ಒದಗಲಿಲ್ಲ. ಆಳುಗಳು, ಅಡಿಗೆಯವರು, ನೋಟಾರುಕಾರು 
ಎಲ್ಲಾ ಎಂದಿನಂತೆಯೆ ಇದ್ದುವು. ರಾಯರ ತರುವಾಯ ಈ ನುನೆ, 


ದೇಪಿಯನರು ೧೨೫ 


ಹಣಗಳ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ದೇವಿಯವರ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಅವರು 
ಅದನ್ನು ದಶ್ಚತೆಯಿಂದ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಕೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಯರು 
ಇಲ್ಲವಾಗಲು, ಮನೆಯನ್ನು ಮಾರಿಕೊಂಡು, ಅವರ ಊರು ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು 
ನರ್ಷ ಜಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಕೇವಲ ಸ್ಪಳೀಯರಂತೆಯೇ ಆಗಿ 
ಬಟ್ಟಿ ರುವುದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲಸಲು ಅವರು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರು. 

ದೇನಿಯನರು ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಬೊಂಬಾಯಯಂತಹ ಮಿಶ್ರ 
ನಟ್ಟ ಣದಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿಯ ನನೀನತೆಗೆ ನುನಸೋತಿರಲ್ಲಿಸ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿಯ ಜೀವನಸಮುದ್ರದಲ್ಲ ಅವರ ಸಂಸಾರವು ಒಂದು ದ್ವೀನದಂತೆ. 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚ ಳಿಯದೆ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದರು; ಅದೆ ಸ ವರ್ಷ ಕಳೆದಂತೆ ೬ ಅವರ ಆಚಾರ ನಿಯಮ 
ಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚು, ಬಿಗಿಯಾಗತೊಡಗಿದವು. ಅವರ ಕೃಶವಾದ 
ಶರೀರ, ಸರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೂದಲು, ಕಷ್ಕನಾದ ಮತ್ತು ನರ ನಡೇ 
ಬರುವ ವ್ರತಗಳು ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಸರಿಣಾಮವನ್ನು ಉಂಟ, 
ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಸೂಚಿಸುವಂತಿದ್ದುವು ಅನರ 10108 ಗಳು, 
ನಿದ್ದೆ ನುಂಗುವ ಜಾಗರಣೆ-ಧನುರ್ಮಾಸಾದಿಗಳ ಬವಣೆಯನ್ನು ಗ ಸು 
ತ್ತಿದ್ದನು ಅನರ ಚಿನ್ರ ದಂಚಿನ ಕನ್ನ ಡಕವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ನಿತ್ಯ 
ಸಹಸ್ರನಾಮ, ಪುರಾಣ-ವಾರಾಯಣಾದಿಗಳ ನಿನವು ಬಾರದಿರುತ್ತಿರ 
ರಿ ಅನರು ಉಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಂಪ್ರ ಅಂಚಿನ ಮಾಸಲು ಬಣ್ಣದ ರೇಶ್ಮೆ 
ಸೀರಿಯು, ಅನರ "ಮಡಿ'ಗೆ ಕುರುಹಾಗಿದಿ ತು 

ದೇನಿಯನರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಿಗೆ ಸಂಜಿ ತಪ್ಪದೆ ದೇವರವೂಜೆ 
ನುಂಗಳಾರತಿಗಳು ನಡೆಯುತ್ತ ಹೆಲಸ್ರ ಹತ್ತುನರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದುವು. 
ಸಂಸಾರದ ಮೊದಲಿನಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚಿದ ತುಪ್ಪದ ದೀಪವು ಅರದೆ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ 
ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮೈಸೂರಿನ ಪಂಚಾಂಗದಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಧಮ ಮತ್ತು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಏಕಾದಶಿಗಳು-ಕೆಲವು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಜಂಟಿ ವಕಾದಶಿಗಳು-. 
ನೃಸಿಂಹ ಜಯಂತಿ, ಶಂಕರ ಜಯಂತಿ, ಮೊದಲಾದ ಜಯಂತಿಗಳು, 
ವರಸಿದ್ಧಿ ನಿನಾಯಕ ವ್ರತ, ವರಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮೀ ವ್ರತ ಮೊದಲಾದ ವ್ರತ 


೧೨೬ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಗಳು ನಂಜನಗೂಡು, ಮೇಲುಕೋಟಿ ಮೊದಲಾದ ರಥಜಾತ್ರೆಗಳು. 
ನುತಾಚಾರೃರ ಜನ್ಮ-ಪ್ರಣ್ಯದಿನಗಳು, ನಾಗಸಂಚನಿ, ಸಿರಿಯಾಳ ಷಷ್ಟಿ, 
ರಥಸಪ್ತಮಿ, ಜನ್ಮಾಸ್ಪಮಿ, ಮಹಾನವಮಿ, ವಿಜಯದರನಿ ಮೊದಲಾದ 
ಅನೇಕಾನೇಕ ನರ್ಷಾವಧಿ ಹೆಬ್ಬ ಗಳು, ಮಧ್ಯ ಮಧ್ಯೆ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣನ 
ಪೂಜೆಗಳು ಇನೆಲ್ಲವು ಅತಿ ನಚ ಂಭಣೆಯಂದ ಜರುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ನನ 
ಎತ್ತಿಯ ಪತ್ತು ದಿನಗಳು ಸಂ ಪೂಜೆ, ಸೂರ್ಯ ನಮಸ್ಕಾರ, 
ರಾಮನವಮು ಒಂಬತ್ತು ದಿನ ಭಜನೆ ಮತ್ತು ಕಡೆಯಲ್ಲ ನಟ್ಬಾಭಿನೇಕ 
ಮಹೋತ್ಸವ, ಎಂಟು ದಿನ ವಿನಾಯಕನ ಮಂಗಳಾರತಿ, ಮಹಾ 
ಶಿವರಾತ್ರಿ ಜಾಗರಣೆ, ಯಾವುಪೂಡಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ ಸಂದರ್ಭಗಳು ಮಹಾ 
ವೈಭವದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

ಅವರು ನಾಸಿಕಕ್ಟೆ ಹೋಗಿ ಗೋದಾವರಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡದ ಗ್ರಹಣ- 
ಸಂಕ್ರಮಣನಿಲ್ಲ ಇದು ತಪ್ಪಿದ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ತ್ರಿನೇಣೀ ಸಂಗಮಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂದ ಪುಣ್ಯವಂತೆ ಆಕೆ ಇಂತಹ ಮಹಾದೇನಿಯ ಮತ, 
ಅಚಾರ-ಶ್ರ ದೆ ಗಳನ್ರು ಕಂಡು ನೆರೆಹೊರೆಯವರು, ನಿಂಟರಿಷ್ಟ ರು, ಹೇಳಿ 
ಕೇ ರವರು ಮಚ್ಚಿ ಅಶ್ಟ ರ್ಯವಡುತ್ತಿದ್ದುದೇನು ಹೆಚ್ಚ ೨, ದೇವರು 
ಯಧೇಷ,ನಾದ ಅನುಕೂಲಗಳನ್ನು ಕೊಟಿ ಸರುಪಲ್ಲಿ ಅಸೈಗಳನ್ನು ಹೀಗೆ 
ಸದ್ವಿನಿಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಠೇನಿಯನರನು ಬಹಳ ಜನ ಧಸ್ಯೆಯೆಂದ, 
ಸ್ವುತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇಂತಹ ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಅನರು ನೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಹಿಂದು ನುಂದು ನೋಡ. 
ತ್ರಿರಲಿಹ್ಯ, ಅವರ ಪತಿಯ ವೈದಿಕವು ಇಂದಿಗೂ ನಾಳೆಗೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಮಾದರಿಯಾಗಿದೆ. ಆಗ ಮೈ ಸೂರಿನ ಅರಮನೆಯ ಪುರೋಹಿತಗೋಷಿ 
ಯಿಂದಲೇ ಇಬ್ಬರು ವೇದಮೂರ್ತಿಗಳು ವಸಿಷ್ಠ-ವಾಮದೇವರಂಕೆ ದಯ 
ಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಥೋತ್ರಗಳ ದಾನನೇನು, ಸುನರ್ಣದಾನ 
ನೇನು, ಹೇಳತೀರದು. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಗೋದಾನ ಬೇರೆ. ಈ ದಾನ 
ನನ್ನು ಸಾಗಿಸಲಾರದೆ ಪುರೋಹಿತರು ವಿಕ್ರಯಿಸಲಾಗಿ, ನಾವೇ ನಾನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆವು. ಭೂದಾನವು ಆಯಿತು. ಕಾವೇರಿಯ 
ನಾಲೆಯ ಕೆಳಗೆ, ಎರಡೆರಡು ಎಕರೆ ಜಮಾನನ್ನು ಕೊಂಡು ಈ ಅರ 
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ನುನೆಯ ವಿದ್ವಾಂಸರಿಗೆ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟರು. ವೈಕುಂರ ಸಮಾರಾಧನೆಯ 
ನಿನದ ವೈಭನನಂತೂ ಮಿತಿಗಾಣದು, ರಾಯರ ಮತ್ತು ದೇವಿಯವರ 
ನಿತ್ರಮಂಡಲಿಯ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರೆಲ್ಲರೂ--ಒಬ್ಬರನ್ನೂ ಬಿಡ 
ದಂತೆ--ಆಹ್ವಾನಿತರಾಗಿದ್ದರು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಉಡುನಿ ಅಡಿಗೆ 
ಯವರೇ ಬಂದು ನಾನಾ ಭಕ್ಷ್ಮ್ಯ-ಭೋಜ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ, ಈ ಮಹಾ 
ಜನರನ್ನೆಲ್ಲ ತಣಿಸಿದರು. ಊಟದ ಕೊನೆಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮುತ್ತೈದೆಯರೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ನಾಲ್ಮಾಣ ದಕ್ಷಿಣೆ ಬೇಕೆ. ಆಗ "ರಾಯರು ದುಡ್ಡು ಕೂಡಿಹಾಕಿ 
ಮದಕ್ತೂ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು, ಸದ್ಧತಿಯನ್ಲೂ ಅತ್ಯುತ್ತ ನಾವಾಯದನ್ನೇ 
ಈ ಮೂಲಕ ರಾಯರು ಗಳಿಸಿರುವುದರಲ್ಲ ಸಂದೇಹನಿಬ'' ಎಂದು ಜನರು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 

ದೇನಿಯವರ ಮನೆಯ ಸತನಾರಂಯಣನ ಪೂಜೆಯೆಂದರ 
ಅದೊಂದು ಮಹಾಸಮಾರಂಭ ಇದು ಆಗಾಗ ಆಗುತ್ತಿ ರಲ್ಕಬೇತು 
ಇವರ ಸಂಸ ಸಾರದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊಂದು ನಣ್ಣ ದುಃಖದಿಂದ ವಾರಾದರೂ, 
ಅಗಬೇಕಾದರೂ, ಯಾವುದಾದರೊಂದು. ಒಳ್ಳೆ, ಯದು ನಡದರೂ. 
ನರಮಾತ್ಮನಿಗೆ ಈ ಮೂಲಕವಾಗಿಯೇ ಧನ್ರವಾದಗಳನ್ನ ರಿಸುವ ಪದ್ಧತಿ. 
ಬೊಂಬಾಯಿನ ಜೋಯಿಸವರ್ಗತ್ಕೇ ಮುಖಂಡರಾದ PA 
ದಯಮಾಡಿಸಿ, ಪೂಜಿ-ಕೆಥೆಗಳನ್ನು ಪೂರ್ತಿಮಾಡಿ. ದೇವಿಯವರ ದಾನ 
ಉಸಜಚಾರಗಳ ನನ್ನು ಕ ಕೊಳ್ಳು ತಿದ ದ್ಧ ರು. ಈ ಸಂದರ್ಭಗಳ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ 
ದ ಮಾರನೆಯ Cp Wi ರಣೆಯು ನೆ ಕೆಯ ಲ್ಲದ್ದ ನನುಗೆ ಅಮಾ 
ನಾಸ್ಯೆ-ಹುಣ್ಣಿ ಕ್ಲ ಮೆಗಳಂತಾಗಿದ್ದು ವು. 

ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ, ದೇನಿಯವರು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಆಗಾಗ ಹೋಗಿ ಧರ್ಮ 
ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಯರು ಸತ್ತವರುಷವೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ತರು ಉಸನಯನ, ಮೂರು ಮದುವೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದರು, ಇನ್ನೆರಡು 
ನರ್ಷ ಕಳೆದು ಮತ್ತೆ ಆರು ಉನನಯೆನ, ಮೂರು ಮದುವೆ. ಇವರ 
ನರ್ಮಸ್ರವರ್ತನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಜನರು ಬೆರಗಾಗಿ ಸ್ತೋತ್ರಮಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದರು, ಹೀಗೆ ಮೂರು ಬಾರಿಯಾದಮೇಲೆ, ಜನರು ಇವರಿಗೆ 
`ಧರ್ಮನರಾಯಣೆ? ಎಂಬ ಬಿರುದು ದರ್ಬಾರಿನಿಂದ ಬರುವುದು ಕೇವಲ 
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ದಿನಗಳ ನಿಷಯವೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. " ಈಗಾಗಲೇ ಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲ' 
ಎಂದು ಅನೇಕರಿಗೆ ದರ್ಬಾರಿನಮೇಲೆ ಅಸಹನೆ ಅನೇಕವೇಳೆ ಬಹಿರಂಗ 
ವಾಗಿಯೇ ಆಕ್ಷೇಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ದೇನಿಯನರು ಮಾತ್ರ ಇದಕ್ಕೆ 
ಅಶಿಸುಕ್ತಿರಲೂ ಇಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ ಗಮನಕೊಡುತ್ತಲೂ ಇರಲ್ಲಿ, ಅವ 
ಧರ್ಮಪ್ರೇರಣೆಯೆಲ್ಲ ಸರದಲ್ಲ ನದ್ಧತಿಯ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಮಾತ್ರ. ಇಸದ್ದ್ಲ 
ಅವರಿಗೆ ಇಚೆ ಯಾಗಲಿ ನ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರೆ ದೇವಿಯವರು ಹೇಗೆಂದರೆ ಹಾಗೆ ದುಡ್ಡನ್ನು 
ಜೆನ್ಲಿತ್ರಿದ ರೆಂದು ಯಾರು ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಈಗಾಗಲೆ ಕಂಡಂತ 
ಅವರ ದಾಸನು ಸುತ್ರವರಿತು, ವಿಧಿನತ್ತಾಗಿಯೆ ಸಡ್ಲ ಗೆ ನೆಟ್ಟಿ ಲಾಗಿ 
ಮಾತ್ರ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೂ ರಕಿ-ರಸಕಃ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು--ಕೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ತರುವ ಮಹಧರ್ಲ ಅವರ 
ಚೌಕಾಸಿಯ ಅತ್ಯುತ್ತನುವಾದದು ಅ೨ ಅಗ್ಗ ಮಾಗಿಯ ದೂರಕಬೇಕ. 
ಸೀಗೆ ತರಕಾರಿ, ಹೂ, ಹಣ್ಣಿನವರ ಮೇಲೆ ಇಸು ಚಿಕ್ಕ ಕಾಸನ್ಲೂ 
ನಸೆಯುತ್ತಿರಲಿಒ. ಜಾನೆ, ಹಗ ಮಾರುವವರಿಗಂತೂ ಇವರನ್ನು 
ಕಂಡರ ಹದರಿಕೆಯ ಸಾಮಾನನ್ನು ಹೂರುವ ಶೂಲಿಗಳಿಗಂತೂ, 
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ಯಾರಿಂದಲಾದರೂ ಒಂದು ಕಾಸನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತೆಗೆಯಬಹುದು. 
ಅದರೆ ಇವರಿಂದ ತೆಗೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರ ಯುಕ್ತಿಯಲ್ಲವೂ ವಧು 
ವೆಚ್ಚವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಕೂಲಿಗಳು ದರೋಡಿಗುರರಂದೂ 
ಅವರನ್ನು ಕಾನೂನಿಗೊಳಪಡಿಸಬೇಕಂದೂ ಹಲವು ಬಾರಿ ಇವರು ಕಂಡ 
ನರಿಗೆಲ್ಸಿ ಹೇಳಿದುದು ಜ್ಞಾನಕನಿಪೆ ಹಾಗೆಯೇ ತಿರು ಕರ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿಯೂ ಇವರು ಮುಂದುವರಿದ ಅಭಿವ್ರಾ ಯದವರಾಗಿದ ರು. ಆದ 
ಪ್ರಣ್ಯಕ್ಸೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿರುವವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಈ ನಿನೇಧಕ್ಕೆ ಒಳನಡಿಸುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇವರು ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಲೋಕಲು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ, ಸಿಕೆಂಡುಕ್ಲಾಸಿನ ಮೇಲೆ ದುಡ್ಡ ನ್ಹೆಸೆಯು 
ನವರಲ್ಲ ಅವರ ಸರಳತೆಗೆ ಇದು ಸರಿಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರಾಣೆ 
ಯನು;ಕೊಡುನ ಕಡೆ ಒಂಬತ್ತಾಣೆ ಕೊಡುವುದು ಅನಿನೇಕನೆಂದು ಅನೇಕ 


ವೇಳೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ ನಂಡೆ ಹೋಗಿ, ಅವರ 
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ಮಗನಿಗೆ ನಾಲ್ಕುವರ್ಷನಾದ ಮೇಲೂ ಅನನ ಬೆಳನಣಿಗೆ ಸಾಕಾದಸ್ಟಿಲ್ಲ 
ನೆಂದು ಮನಗಂಡು, ಅವರಿಗೆ ಓಕೆಟ್ಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಉಳಿತಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೆಯೇ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಬಿಲ್ಲೆಯನ್ನೂ 
ಅನರು ಕೊಟ್ಟಿನರಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯ ಸುಳ್ಳು-ಸಟಿಗಳನ್ನೇಕೆ ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು 
ಅನರ ವಾದ ಆದುದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತರಿಸುವ " ತಾಯಿನಾಡ'ನ್ನೇ 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ತರಿಸಿಕೊಂಡು ನೋಡಿ ನಾಸಸು ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಬಗೆ ಅವರು ಪೋಲುವೆಚ್ಚನೇನನ್ನೂ ಮಾಡುನವರಲ್ಲ. ಜೀವರ ಸೇವೆ 
ಯೆಂದರೆ ಪೂಡ ವುನಸ್ಕಾರಗಳಲ್ಲಿ- ಮಾತ್ರ ಅವರ ಧಾರಾಳಕ್ಕೆ ಮಿತಿ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದೇವರಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧಾಭಕ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತ, ಮತಾಚಾರಗಳನ್ನು 
ಚಾಚೂ ತನ್ಪುದೆ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಇಂತಹ ಸಾತ್ತ್ವಿಕ 
ಸಂಸಾರಕ್ಟೂ ವಿಧಿಯು ಆಗಾಗ ತೊಂದರೆ ಕೊಡದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿ ಕಳ್ಳತನನಾಗಿ, ಬಹಳ ಬೆರೆಯ 
ಚಿನ್ನದ ನಿಗ್ರಹಗಳು, ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪೂಜಾ-ಸಲಕರಣೆಗಳು, ಊಟದ ತಟ್ಟ- 
ಬಟ್ಟೆಗಳು, ಜರತಾರಿಯ ಸೀರೆ, ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗದು ಇವೆಲ್ಲವೂ ಕಳೆದು 
ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಇದರ ಸರಿಣಾಮನಾಗಿ ಪೂಜೆಯ ಆಚಾರ್ಯರಿಂದ 
ಅಳಿನವರೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಬದಲಾಯಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದರು ಆದರೂ ಈ ಕಳ್ಳತನದ 
ಸಂದರ್ಭವೇನೂ ಮುಂದೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಲಾಗದಂತಿತ್ತು. 
ಒಂದುಬಾರಿ ಡೇನಿಯವರು ತನ್ಮು ಹಣದ ಚೀಲವನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು 
ಬದನೆಯಕಾಯಿಯನ್ನು ಆಅರಿಸುತ್ತ, ಜೌಕಸಿಯೊಳಗೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ತೊಡಗಿದ್ದಾಗ, ದುರಾತ್ಮರು ಯಾರೋ ಆ ಚೀಲವನ್ನು ಅಸಹರಿಸಿದ್ದರು. 
ಇದರಿಂದ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಇದಲ್ಲದೆ 
ಒಂದೆರಡು ಕಂಪೆನಿಯ ನೇರುಗಳು ಬಹಳ ಮಟ್ಟಗೆ ಕೆಳಗಿಳಿದು, ಅದರಿಂದ 
ಬೇಕೆ ನಷ್ಟವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದ್ದುವು. "ಹೀಗೆ ಮುಂದೆಯೂ 
ಆಗಬಹುದೋ!? ಎಂಬ ಭಯವು ಬೇರೆ. ಆಳು, ಅಡಿಗೆಯವರು, 
ಆಗಾಗ ತಮ್ಮ ಸಂಬಳ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಂದಾಯವಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಜಗಳವಾಡಿ 
ತೆಲಸಬಿಟ್ಟು ಇವರನ್ನು ಕೋಟಲೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದ್ದ 
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ಮೋಟಾರು ಕಾರಂತೂ ಮೂರುಹೊತ್ತೂ ಮುರಿದುಬಿದ್ದು ಹುನೆಯಲ್ಲೆ 
ಇರುತ್ತಿತ್ತು ಇದರ ಉವಯೋಗವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಡೈನರನು ಮಾತ್ರ 
ಗಡಿಬಿಡಿಮಾಡಿ ಸಂಬಳವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದಲ್ಲದೆ, ಆಗಾ; 
ದೇವಿಯವರಿಗೆ ಅಶೆಕೋರಿಸಿ, ಮೋಸಮಾಡಿ, ಬಾಯಿಬಡಿದು ರಿನೇಃ 
ಗಾಗಿ ಹತ್ತಾರು ರೂವಾಯಿಗಳನ್ನು ವೃರ್ಧನಾಗಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ, ಇನ್ಲಿಯ 
ವರೆಗೆ ಎನ್ಟೋ ಹಣವನ್ನು ನೀರಿಗೆನೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದನು. ತೋಳಿ 
ಗಾರನು ಹಣ್ಣು-ಹೂಗಳನ್ನು ಕದ್ದು ಸಾಗಿಸಿ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು 
ಬಾಡಿಗೆಯನರು ಕೆಲವರು ಅನೇಕ ತಿಂಗಳುಗಳಿದ್ದು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡರೆ 
ಜಗಳನಾಡಿ ಬಿಟ್ಟು ನಷ್ಟ್ರಮಾಡಿದ್ದರು ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಲಾಯರು 
ಅವರ ಮೇಲೆ ಕೇಸುಮಾಡಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ಜೇರೆ ತಮಗೆ ಬೇಕಿ ಹಣವನ್ನು 
ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರಾದರೂ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಇವರ ಕದಿ; 
ಇತ್ಯರ್ಧವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವು ಇನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಹಲವು ಸಂಗಃ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳೂ ನಷ್ಟವನನ್ನುಂಟುಮಾತುತ್ತಿದ್ದುವ್ಥಡೆ, ದೇವಿಯವಃ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸದಾ ಕೆರಿಕೆರಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ 
ದೇನಿಯನರ ಶರೀರವೂ ಅವರನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಜೆಳಗ್ಗೆದ್ದರೆ ವಿತ್ತ 
ಸಂಕಟ, ನಿತ್ರಾಣ; ಅಗಾಗ ನಾಯುನೋನು, ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೋ 
ಮಂಡಿಯಲ್ಲಿಯೋ "ರೂಮಾಟರ್‌' ಹಿಂಸೆ, ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಬಾರದು 
ವಂಶಗತವಾಗಿ ಬಂದ ಹಲ್ಲುನೋವು. ಈಗಾಗಲೆ ಎಂಟು- ಹತ್ತ 
ಹುಳುಕು ಹಲ್ಲನ್ನು ಕೀಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಇನ್ನೂ ಕೀಳಬೇಕಾದುನ್ನ 
ಅನೇಕನಿದ್ದುವು.. ಇವುಗಳು ಸಾಲಜೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಒಟ್ಟೂಟ್ಟಿಗೆ 
ಮೂರು ದಿನ ತಲೆಯ ಶೂಲಿ ಬೇರೆ. ಈ ಸಂಕಟಿಗಳ ಜೊತಿಗೆ ನೈದ್ರ 
ರದು. ಅನರ ಒಂದು ರೋಗವನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸುವ ಔಷಧ 
ಮತ್ತೊಂದು ರೋಗವನ್ನು ಬದಲಾಗಿ ತರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಒಬ್ಬರಂತೆ ಹಲವು ವೈದ್ಯರಿಗೆ ಅನಕಾಶಕೊಟ್ಟಾಯಿತು, ಫಲವಿಲ್ಲ 
ಆದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಗೆ ದೇನಿಯನರೇ ವೈದ್ಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ. 
ವೈದ್ಯರ ಬಿಲ್ಲುಗಳು ಮಾತ್ರ ನೋಡಿದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನೋವನ್ನು ತರುನ್ನ 
ವಾಗಿದ್ದುವು 


ದೇವಿಯವರು ೧೩೧ 


ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ-ನಷ್ಟ-ನೋವುಗಳನ್ನೂ ಶಸಿಸಿಕೊಂಡಾದರೂ ಸೈರಿಸುವ 
ಪ್ರಾಣಿ-ದೇನಿಯನರು. ಆದರೆ ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಾರಿದ ಒಂದು 
ಗಂಡಾಂತರವು ಅವರ ಜೀವನವನ್ನು ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಿತು ಇದು 
ಜೆರಂಜೇನಿ ರಾಜರಾಜೇಶ್ರಿ ವೆಂಕಟೇಶನ ಕಾಹಿಲೆ. ವೈದ್ಯರು ಇದನ್ನು 
wmfantle paralysis’ ಎಂದು, ಸರೀಕ್ಸಿಸಿ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಬಟ್ಟಿ ದ್ದರು. ಇದರಿಂದ ವೆಂಕಟೀಶನಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಿಂಸೆ ಹೇಳತೀರದು. 
ಅನನ ತಾಯಿಗೆ ಇದು ನೋಡಲಾರದ ನೋಟ, ಬಹಳ ಹಣನನ್ನು 
ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಬೊಂಬಾಯಿನ ಸ್ರಸಿದ್ಧ ನೈದ್ಯರಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ಕಲ್ಕತ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಕೆಲವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದ್ದರು, ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಔಷಧಿ 
ಯಾಯಿತು, ಹಣವು ಹುಣಿಸೆಯ ಬಿತ್ತದಂತೆ ಖರ್ಚಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಮಗುವಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗುಣನಾಗಲಿಲ್ಲ. ದೇವಿಯವರಿಗೆ ದಿಕ್ಕುತೋಚ 
ದಾಯಿತು. ಹಲವು ದೇವರಿಗೆ ಹರಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ತಿರುನತಿಯ 
ನೆಂಕಟೇರನಿಗೆ ಮುಡುವನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟಾಯಿತು. ಕಾಹಿಲೆ ನಾಸಿಯಾ 
ದೊಡನೆ ಯಾತ್ರೆ ನಡೆಯಿಸುವುದಾಗಿ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಹಲವು 
ಪೂಜೆ, ಪುರಸ್ಕಾರ, ಮಂತ್ರ-ಯಂತ್ರಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲ ಈ ರೋಗ ನಿನಾರಣೆಗಾಗಿ 
ಉಪಯೂೋಗಿಸಿಕೊಂಡಾಯಿತು. ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕ್ಲೇತ್ರಗಳಿಂದ ಗಂಧ, 
ಸುಂಕುಮ, ನಿಭೂತಿಗಳನ್ನೂ ತರಿಸಿ ಬಳಿದು ನೋಡಾಯಿತು. ಇಷ್ಟಾಗಿ 
ದೈವ-ಮಾನನ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಕೂಡಿದರೂ, ಮಗುವಿನ ಯಾತನೆಯೊಂದನ್ನು 
ನೀಗಲು ಸಮರ್ಥವಾಗಿರದಂತೆ ತೋರಿತು. ದೇನಿಯವರು ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿಹೋದರು. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ವ್ರಾರ್ಥನೆ ನಡೆಯಿಸುತ್ತ, 
ಮೇಲೆನೇಲೆ ಮುಡುಪು ಕಟ್ಟುತ್ತ, ವ್ರತಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತ 
ಸಾಗಿದರು--ನಿವಾರಣೆಯ ಭಾರವನ್ನು ಎತ್ತು,ವುದಕೈ, ಅದರೆ ಇನ್ನೂ 
ತಕ್ಕಡಿಯು ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಮಾತ್ಮನ ಲೀಲೆ, ನ್ಯಾಯಗಳು ಯಾರಿಗೆ 
ನಿಲುಕಬೇಕು? 

ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ, ಒಂದು ದಿನ ದೇನಿಯವರ ಹೊಸ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು 
ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ "« ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ನೋಡಿಸಿದ್ದೀರಿ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕಡೆ 
ನೋಡಿಸಿಬಿಡಿ; "ಖಾರಿ?ನೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣಾಶ್ರಮದ ಧರ್ಮದ ಅಸ್ಪತ್ರೆ 


೧೩೨ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಡಾ. ಗುಪ್ತರಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ, ಅವರು. ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿ ನಂತರೆಂದ. 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಿನ ಜನನಂತೂ ದಿನೇ ದಿನೇ 
ಚ್ಚುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅದೂ ಒಂದು ನರೀಕ್ಸೆಯಾಗಿ 
ಬಿಡಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ದೇವಿಯವರಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯುಂಬಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. «ಎಲ್ಲಾ ದೇಶದ ಉದ್ದ ಅಗಲದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ವೈದ್ಯರೆಲ್ಲ ಮಾಡ 
ದಿದ್ದುದನ್ನು ಗುಪ್ತರು ಮಾಡಿಯಾರೆ? ಇವರ ಹೆಸರಸ್ಪೇ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ ಇನರಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ನಂತರಿರಬಹುದು * ಈ ಯತ್ನವೂ ದಂಡ 
ವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹನಿಲ್ಲ'' ಎಂಬ ತಮ್ಮ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದರು ಆದರೆ ಅನರು “ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಡಿ. 
ವೈದ್ಯರಲ್ಲಿ ಔಷಧಿಯೊಂದೇ ಸಾಲದು. ಹೆಸ್ತಗುಣನೂ ಇರಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಯಾವ ಆಳದಲ್ಲಿ ಯಾವ ರತ್ಸವೂೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅಂತು 
ತೋರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಿ ಯೇನು 9 ಒಳ್ಳೆಯದಾದರಂತೂ ಸರಿ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ 
ಸಾನಿರ ಪ್ರಯತ್ನದ ಜತೆಗೆ ಇದೊಂದು, ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದರು. ಇದು 
ದೇವಿಯವರಿಗೆ ಕೊಂಚ ಉತ್ಸಾಹ ಕೊಟ್ಟಿ ತು. ಹುಂ, ಹಸ್ತಗುಣ 
ಬೇಡನೆ, ರೋಗವನ್ನು ವಾಸಿಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ? ನಿಜ. 
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ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ದೇವಿಯವರ ಕಾರು ಬಂದು ಖಾರಿ'ನ 
ಆಶ್ರಮದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು ಆಶ್ರಮದ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಕೇವಲ 
ಸಣ್ಣದು. ಎರಡೇ ಕೋಣೆ, ಮಧ್ಯೆ ದಾರಿ, ಸುತ್ತು ವರಾಂಡ. ಮೇಲೆ 
ಮಹಡಿಯ(ನೋ ಇತ್ತು, ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರು ವಾಸವಾಗಿ 
ದ್ದರು. ಕಟ್ಟಡವು ಸಣ್ಣದಿದ್ದರೂ ಅದು ಇದ್ದ ತೋಟಿವು ಸುಂದರವಾಗಿ 
ದ್ವಿತು. ಕಾರ್ನಣ್ಯದ ಭಾವವೇನೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು 
ಕೋಣೆಗಳೊಂದರಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯರು, ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ "ಕಾಂವೌಂಡಿಂಗು', 
ಅತ್ತ ಕಡೆಯ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೆರೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಗಾಯ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಸ್ಥಳಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 


1 ಖಾರ್‌, ಮುಂಬಯಿಯ ಒಂದು ಸಬರ್ಬು. 


ದೇನಿಯನರು ಗಿಶ್ಬಿತ್ಟಿ 


ಡಾ. ಗುಸ್ತರ ಕೋಣೆಯೂ ಸಣ್ಣದೆ. ಅದರ ಒಂದು ಕಡೆ ಬಾಗಿಲಿ 
ಗಿದಿರಾಗಿ ಒಂದು ಮೇಜು, ಎರಡು ಕುರ್ಚಿಗಳು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಬರವಣಿಗೆಯ ಸಲಕರಣೆ, ದಾನಕ್ಕಾಗಿ, ಮೇಲುಮುಚ್ಚಳದಲ್ಲಿ ಸಂದು 
ಇದ್ದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೈನೆಟ್ಟಿಗೆ. ಗುಪ್ತರ ಕುರ್ಚಿಯ ಹಿಂದುಗಡೆ--ಒಂದು 
ಗಾಜಿನ ಬೀರು, ಅದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವೈದ್ಯಕ ಪುಸ್ತಕಗಳು. ಇವರ ಮೇಜಿಗೆ 
ಇದಿರಾಗಿ ದೂರದ ಗೋಡೆಯೆಂಚಿನಲ್ಲಿ, ಕಾಯುವನರಿಗಾಗಿ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಕುರ್ಚಿಗಳು ಇನ್ನು ಇತರ ವಸ್ತುಗಳಂದರ ರೋಗಿಗಳೆ. ಕೆಲನರು 
ಒಳಗೂ ಕೆಲವರು ನರಾಂಡದಲ್ಲೂ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು ಇನರ ನೈಕಿ 
ಬಡಬಗ ರೇ ಹಚ್ಚು ಡಾ ಗುಪ್ತರು ಕನ್ಪುದ ದಪ್ಪವಾದ ಆಳು. 
ಬಿಳಿಯ ಥೋತ್ರ, ಒಂದು ತಕಿಳ್ಕನಂಗಿ ಇಷ್ಟ ಅವರ ಇಉಡುವು. 
ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯಗಳಿ ಕೂಡಿದ ಮುಪ್ರೆ 
ಈ ಭಾವವನ್ನು. ಬದಲಾಯಿಸುವುದೆಂದರ, ಅಗಾಗ ರೋಗಿಗಳೆನ್ನು 
ಸಂತೋಷನಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುವ ಮಾತುಗಳಿಂದುಂಟಾದ ಮೆಲ್ಲನಗೆ. 
ಅನರ ಮಾತೂ ಮೆತ್ತಗೆ. ಇದರಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಅವರಣದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ನಿಶ್ಶಬ್ದ. . ಕೆಮ್ಮುವುದು ನರಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಜನರೆಲ್ಲ ತಾನೇ ಒಂದು 
ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ತಮ್ಮ ನರೀಕ್ಸೆಯು ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಚೀಟ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ದೇನಿಯನರು ಕಾರಸ್ಸ್ಟಿಳಿದು, ನುಗುವನ್ನೆತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು, ಆಸ ಸ್ಪತ್ರೆಯ 
ತೋಟನನ್ನು ಹಾಯ್ದು, ನರಾಂಡನನ್ನು ಮುಟ್ಟ, ಅಲ್ಲಿಯ ಬಡಜನರಲ್ಲ 
ದಾರಿಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ನೇರವಾಗಿ ಡಾ ಗುಪ್ತರಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ""ಡಾಕ್ಟರೆ, 
ಈ ಮಗುವಿಗೆ .'' ಎಂದು ಮೊದಲುಮಾಡಿದರು. ಗುಪ್ತರು ಬರೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದನರು ತಲೆಯೆತ್ತದೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ ವಿನಯದಿಂದ 
“ಕ್ಸೃಮಿಸಿ, ದಯೆಯಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಸರದಿ ಬಂದಾಗ ಹೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನು 
ಹೇಳಿರಿ. ಮನಸ್ಸಿಗೇನೂ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳದಿರಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಯ 
ಕೆಲಸವು ನನುಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ ” ಎಂದು ತಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. ಡೇನಿಯನರ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಉಂಡ 
ಕೈೇನೋ ಸರಿದರು; ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಇರಬೇಕೆ, ಹೊರಟುಹೋಗಬೇಕೆ 
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ಎಂಬುದು ಅನರನ್ನು ತಳಮಳಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂತಹ ಸಣ್ಣ ಅಸ್ಪತ್ರೆ, 
ಈ ಬಡಜನ, ಈ ಸುಲಭವೈದ್ಯ ಇವರೆಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ಪತ್ರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹೊಕ್ಕು ಮಹಾ ಮಹಾ ನೈದ್ಯರೊಡನ್ಸೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ ಶ್ರೀಮಂತ 
ಸತಿ ತಾನೆಲ್ಲಿ? ಹೀಗಿದ್ದರೂ ತಾವು ಈ ಭಿಕ್ಟುಕರೊಂದಿಗೆ ಸರದಿಗಾಗಿ 
ಕಾಯಬೇಕೆ? ಹೋಗಿಬಿಡುವುದು. . ಆದರೆ ನೆಂಕಟೇಶುನಿನ ಕಾಹಿಲೆ? 
ಹುಂ. ದಿನಾದರೂ ಆಗಲಿ; ಈ ಅನಮಾನವನ್ನು ಸಹಿಸಿಯೆ ನೋಡಿ 
ಬಿಡುವುದು. . ಬಹು ಹೊತ್ತು ಚರ್ಚಿಸಿ ಹೀಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ 
ಸರದಿಯನ್ನು ಕಾಯ್ದರು. 

ಡಾ. ಗುಸ್ತರು ವೆಂಕಟೇಶನನ್ನು ಬಹು ಹೊತ್ತು, ಬಹಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸರೀಕ್ಸಿಸಿದರು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ವೇನಿಯನರು 
ಆ ಕಾಹಿಲೆಯ ರೀತಿ, ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದ ವೈದ್ಯರುಗಳು, ತಿರುಗಿದ 
ಊರುಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ನಿಲ್ಲಿಸದೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಡಾಕ್ಟರು 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ ನರೀಕ್ಸೆಯಲ್ಲೇ 
ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದ ಕೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟನಾಗಿತ್ತು. ಸರೀಕ್ಸೆಯು ಮುಗಿದೊಡನೆ 
ಡಾಕ್ಟರು ತನ್ಮು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಾಳೆತಿರುನಿಹಾಕೆ, 
ಅನಂತರ ಚೀಟಿಯೊಂದನ್ನು ಬರೆದು ದೇನಿಯವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು "" ಈ ಎರಡು 
ತೊಟ್ಟು ಔಷಧವನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ; ಇನ್ಲಿಯೆ ಕುಡಿಸಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ವಾರ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಸ್ಸಿ ಮತ್ತೆ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. 
ಭಯಸಡಬೇಡಿ, ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತದೆ!'' ಎಂದು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಸನ್ನೆ 
ಮಾಡಿದರು. ದೇವಿಯವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಅವಕಾಶ 
ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಔಷಧನನ್ನೇನೋ ತರಿಸಿ ಕುಡಿಸಿದರು. 
ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ನಂಬುಗೆ ಹೇಗೆ? ಇಂಜಕ್ಸನ್‌ ಇಲ್ಲ; ಕಡೆಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ 
ನಾಲ್ಕು ಹೊತ್ತಿನೆಂತೆ ಒಂದು ವಾರದ ಔಷಧಿಯು ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. ಇದರ 
ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಒಂದು ವಾರ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಈ ಕಾಹಿಲೆಯೇನಾದರೂ ವಾಸಿಯಾದೀತೆ? ಇದೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ಭ್ರಮೆ. 
ಡಾಕ್ಟೆರೋ ಪುಸ್ತಕನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾರೆ; ಅಷ್ಟು ಹೊಸಬ. ಅಸ್ಟು 
ಕಮ್ಮಿ ಸರಿಶ್ರಮ, ಈ ಶ್ರಮನೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಧವಾದಂತೆಯೆ ಸರಿ, ಅದರೂ 
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 ನಾಸಿಯಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಭರವಸೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದರು! ಇದರ 
ಗುಟ್ಟೇನು? ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿ ನೋಡುವುದೇ ಸರ! 

ನಾರ ಕಳೆಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ವಾರವೂ ಅಡೇ ಔಷಧ, ಮತ್ತೆ 
ಒಂದು ವಾರ ಗಡುವು. ಎರಡು ನಾರ, ಮೂರು, ನಾಲ್ಕು. ಪ್ರಯೋಜನ 
ನಿಲ್ಲ. ಗುಣದ ಸೂಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಔಷಧವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವುದೇ 
ಸರಿಯೆಂದು ದೇನಿಯವರಿಗೆ ತೋರಲು ಮೊದಲಾಯಿತು ಆದರೆ 
ಡಾಕ್ಟರು ಮಾತ್ರ "ಮಗುವು ನಾಸಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಗೆ ನಿನು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ! ದೇವಿಯವರು ಐದನೆಯ 
ವಾರದಲ್ಲಿ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡುವಲ್ಲಿ, 
ಅವರಿಗೆ ಮಗುನಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಮಾರ್ನಾಡು ಕಂಡಿತು. ಅವರಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯನಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣನ್ನೇ ತಾನು ನಂಬದಾದರು. ಗುಣ 
ನೇನೋ ಬಹು ಕೊಂಚನೆ, ಆದರೆ ಗುಣದ ಸೂಚನೆಯು ನಿಶ್ಚಯ. 


d 


pk 
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ದೇನಿಯನರಿಗೆ ಥೈರ್ಯ ಬಂದಿತು. ಉತ್ಸಾಹ ಹುಟ್ಟಿತು. ಅವರು 
ಬಿಡದೆ ವಾರನಾರನೂ ಅಶ್ರಮದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹೀಗೆ ಎಂಟು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೆಂಕಟೇಶನಿಗೆ ಬಹಳ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಗುಣವಾಗಿತ್ತು. ಅನನ ತಾಯಿಯ ಸಂತೋಷವು ಉಕ್ಕಿ 
ಸುರಿದರೂ ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಹಿಲೆಯಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅದರ 
ಆತಂಕವು ಸಂತೋಷನನ್ನು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಡಾ. ಗುಪ್ತರಿಂದ 
ತಾವೂ ತನ್ಮು ಕೋಗಗಳಿಗೆ ಔಷಧ ಪಡೆದು ಗುಣಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದರು 
ದೇನಿಯನರು. 

ಎಂದಿನಂತೆ ಒಂದು ದಿನ ಪರೀಕ್ಸೆಯಾಯಿತು. ಡಾಕ್ಟರು ಔಷಧಿ 
ಯನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿರು. ಆಗ ದೇವಿಯವರು ಕೇಳಿದರು: 

“ ಡಾಕ್ಟರೆ, ಕಾಹಿಲೆಯೇನೋ ಗುಣನಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅದರೆ ಬಹಳ 
ನಿದಾನ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಾಸಿಯಾಗುವುದು ಎಂದು?” 

ಡಾ. ಗುಸ್ತರು ನಸುನಕ್ಕರು. « ದೀರ್ಥವಾದ ಕಾಹಿಲೆ, ಬೇಗ 
ನಾಸಿಯಾದೀತೆ? ಅದಕ್ಕಿನ್ನೂ ಕಾಲಬೇಕು.'' ದೇವಿಯವರು 
“ ಅಂದರೆ?” ಎಂದರು. 
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ಗುಪ್ತರು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾಗದನರು ತಮಾನೆಯಾಗಿ, ದಾನದ 
ಪಟ್ಟ ಗೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ ""ತಾವು ಅದನ್ನು ಭರ್ತಿಮಾಡಿ 
ದಂದು; ಎಂಟು ತಿಂಗಳಿಂದ ತಾವು ಔಷಧಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದರೂ ಈ ನೆಟ್ಟಿಗೆಯು ತಮ್ಮ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ!" 
ಎಂದರು, 

ದೇನಿಯವರು ಚಕಿಮಿಕೆಯಾದರು. ಅವರು ಆ ಪೆಟ್ಟ ಗೆಯನ್ನು 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಲವೂ ನೋಡಿದ್ದರು. ಇತರರು ಅದರೊಳಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ 
ಎಂಟಾಣೆ, ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಹಾಕುವುದನ್ನೂ ಕಂಡಿದ್ದರು. ಅನೇಕರು 
ಹಾಕದಿದ್ದುದನ್ನೂ ನೋಡಿದ್ದರು. ಗುಪ್ತರು ಇದನ್ನು ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳ ದಂತೆಯೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು ಅನರು ಯಾರನ್ನೂ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೀಗೆ 
ಹೇಳಿದುದನ್ನು ದೇವಿಯವರು. ಕಾಣರು. ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ ತಮಗೆ 
ಈ ಮಾತನ್ನು ಏಕೆ ಹೇಳಿದರು? ಇರಲಿ, ಇದರೊಳಕ್ಕೆ ಹಾಕುವುದು 
ಬಿಡುವುದು ತಮಗೆ ಸೇರಿದುದು. ಇವರದೇನು ಶಿನಾರಸು? ಇದು 
ಧರ್ಮದಾಸ್ಪಶ್ರಿಯಾಗಿರುವಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಇವರಿಗೇನು 
ಅಧಿಕಾರ? "ಸ್ರ ಏತಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಕು? ಹಣ ಉಳಿಸುವಲ್ಲಿ ಕಳೆಯು 
ವುಡೇತಕ್ಕೆ?.. . 

ಈ ಯೋಚನೆಗಳು ಅನರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೆಕೆಂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾಯ್ದುಹೋದುವು. "ಏನು ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಅಕ್ಸೇನಿಸುವುದೇ? ಇಲ್ಲ. 
ಅದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ತಮಾಷೆ ಯಾಗಿಯೇ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸಿದರಾಯಿತು' 
ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡು 

ಟೆ ಡಾಕ್ಟರೆ, ಈಗ ಯುದ್ಧದ ಕಾಲ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಣಕಾಸಿನ 
ಮುಗ್ಗಟ್ಟು ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ನಕ್ಕು ತಮ್ಮ ಹಣದ ಚೀಲದ ಬಾಯಿ 
ಯನ್ನು ತೆರೆದು ಹಾಗೆಯೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಚ್ಚಿ, ಡಾಕ್ಟರ ಗಮನನನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ನೋವಿನ ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆದರು. ಗುಪ್ತರು ಮತ್ತೆ ನಸು 
ನಕ್ಕರು. ಅನರಿಗೆ ಮತ್ತೇನನ್ನೋ ಪ್ರಾಯಶಃ ಈ ಮುಗ್ಗಟ್ಟು 
ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಿಲ್ಲವೆ??” ಎಂದೋ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋರಿ 
ತುಟಿಯನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸಿದವರು, ವಾದವು ತಮಗೆ ತಕ್ಕದ್ದಲ್ಲನೆಂದು. 
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ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ, ದೇವಿಯವರ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಸರೀಕ್ಸಿಸಲು 
ಮೊದಲುಮಾಡಿ, ಎಂದಿನಂತೆ ನಯವಿನಯಗಳಿಂದ ವಿಚಾರಿಸಿ, ಔಷಧಿ 
ಯನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ದೇವಿಯವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಡೇವಿ 
ಯನರು ಅನಂತರ ಮೋಟಾರುಕಾರಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮೊಳಗೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು 
" ಹೆಸರಿಗೆ ಧರ್ಮದ ಅಸ್ಪತ್ರೆ. ಹೋದರೆ ಹಣ ಕೇಳುವುದು ಇದೇ 
ಇವರ ನೀತಿ!” 

ಹತ್ತು ತಿಂಗಳ ತರುವಾಯ ನೆಂಕಟೇಶನಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಹುಷಾರಾಯಿತು. ದೇನಿಯನರೂ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯ ಹೊಂದಿದರು. 
ಅವರ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. ಈ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ನಾದ ಭಗವಂತನಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದ ಒಪ್ಪಿಸಲು ದೊಡ್ಡ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ 
ಬಹಳ ನಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಶ್ರೀ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣನ ಸೂಜೆಯನ್ನು 
ನಡೆಯಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಬಂಧು-ಮಿತ್ರರ ನೈಕಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ-ಮುತ್ತೈದೆಯರನ್ನೆಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ಕರೆದು, ನಿಧನಿಧ ಭಕ್ಸ್ಯ-ಭೋಜ್ಯಗಳಿಂದ ತಣಿಸಿ, ದಕ್ಷಿಣೆ 
ತಾಂಬೂಲಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಜೀವರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸಿ ಕೃತಕೃತ್ಯರಾದರು. 
ಹಿಂಜಿ ಡಾ. ಗುಪ್ತರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ ಸ್ನೇಹಿತರೂ 
ಈ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ಡೇವನಿಯವರನ್ನು ಕುರಿತು 
“ಡಾ. ಗುಪ್ತರು ಬಂದಿದ್ದರೆ?'" ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ 
ವಾಗಿ ದೇವಿಯನರು «ಏನೆಂದಿರಿ? ಡಾ. ಗುಪ್ತರೆ' ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯಜಿ 
—ಅನರು ಬಂಗಾಳಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೇನೋ ನಿಜ, ಆದರೆ ಅವರು ಮಾನನ್ನು 
ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ-ಗೊತ್ತೆ? ನಾನು ನಿಚಾರಿಸಿದ್ದೇನೆ ಇಂತಹವರನ್ನು ಕರೆದು 
ಬಿಟ್ಟರೆ, ಈ ಪವಿತ್ರ ಪೂಜೆಯೆಲ್ಲ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಮಮಾಡಿದಂತಾಗು 
ತ್ತೆ” ಎಂದರು. ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. ಪೂಜೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಅವರ ಪೂಜೆಯ ರೀತಿಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಸ್ತುತಿಸಿ, ಮಗುವಿನ 
ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ದೇವಿಯವರನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಿ ಬೀಳ್ಕೊಂಡರು. 

ಈ ಅನಸರದ ಡೇನನೇನೆಯು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ಹರಕೆಗಳನ್ನು 
ಸಲ್ಲಿಸುವ ಕಾಲವೂ ಬಂದಿತು. ಇನ್ನು ತಡಮಾಡಿದರೆ ದೇವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದು ಅನನುಕೂಲ ತೊಂದರೆಗಳಾಗಬಹುದೆಂಬ ಭಯವಿದ್ದುದರಿಂದ, 

೫ 


೧೩೮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಅನರು ಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ತಕ್ಷಣವೇ ಮೊದಲುಮಾಡಿದರು. ಮೊದಲು 
ಬೃಂದಾನನ, ಅಮೇಲೆ ನಂಜನಗೂಡು ಅನಂತರ ಮೇಲುಕೋಟಿ, 
ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುನತಿ, ಈ ಯಾತ್ರೆಗಳು ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರನೇರಿದುವು, 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ವೇನಿಯನರ ನೇನಾನಿಧಿಯನ್ರು ಅಗಮಿಕರಾದಿಯಾಗಿ 
ಸರ್ವರೂ ಕೊಂಡಾಡಿದರು. ಹೆಚ್ಚಿನ ನನು ನುಸ್ಕ್ಯಾರ, ಉರುಳುಸೇವೆಗಳಾದ 
ಮೇಲೆ, ತುಲಾಭಾರ, ಅಭಿಷೇಕ, ಸಹಸ್ರನಾಮ, ಕುಂಕುಮಾರ್ಚನೆ, 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸಂತರ್ವಣೆಗಳು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಬಹು ವೈಭವದಿಂದ 
ನಡೆದುತ್ತ. ತಿರುಪಕಿಯಕ್ಲಿಯೂ ಎಲ್ಲರೂ ಇವರ ಧಾರ್ಮಿಕ ನಿನೈೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಬೆರಗಾದರು. ಅಬ್ಬಯ ಮುಖ್ಯ ಆಗಮಿಕರು "" ಇಂತಹ ಉದಾರ 
ಮನಸ್ಸಿನ, ನಿಶ್ವಲ ಜೈವನ್ರೇಮದ, ಕರ್ತವ್ಯಕ್ರ ದಯ ಭಕ್ತರು ಕೇವಲ 
ಅಪೂರ್ವ'' ಬಂದು ಕೇಳಿದರು. ಪೇನಿಯವರ ಮುಖವು ಅರಳಿ 
ಹಿಗ್ಗಿ ತು. 6 ತಮ್ಮ ನು೧ಲಕ ದೇವಕೀ ನುಡಿದಿದ್ದಾನೆ; ನಾನೇ ಧನ್ಯ!” 
ಎಂದು ಉತ್ತರವಿತ್ತರು. ಮುಡಿನಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು, ಆಗಲೇ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ತಿರುಪತೀ ಪತಿಯ ಖಜಾನೆಗೆ 
ಸುರಿದು, ಸೇವೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾಯಿತು 

ಇನ್ನು ನಾನಸು ಹೋಗುವುದೊಂದೇ ಬಾಕಿ. ಅನಂತರ ಎಲ್ಲವೂ 
ಸುಖಕರ. ಸದಾ ಸಂತೋಷ, ಬಹುಕಾಲದ ಆನಂದ ಜೀವನ, 
ತಿರುನತಿಯೆನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತದ್ದಾಯಿತು. ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ 
ಕಳೆದರೆ ಬೊಂಬಾಯಿ. ಅನ್ಲಿನ್ನು ಯಾತ್ರೆ ಕಳೆದ ಸಂತರ್ನಣೆಯ 
ಯೋಚನೆಯು ದೇನಿಯನರನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಕೊಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ದೇವಿಯವರ ಬಳಿ ವೆಂಕಟೇಶನು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅನರು 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಅನಂದನಟ್ಟು, ಕೆಳಗೆ ಜಾರಿದ ಹೊದ್ದಿಕೆಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ 
ಹೊದ್ದಿಸಿ, ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಹಣೆ ಸವರಿದರು. ಇದೇನು? ಮಗುವಿನ 
ಮೈ ಇಷ್ಟು ಸುಡುತ್ತಿದೆ? ಜ್ವರವೆ? ಹಾ! ನಿಜ ಜ್ವರವೆ-ದೇವರೆ! 

ಹೌದು. ನೆಂಕಟೇಶನಿಗೆ ರಿಜನಾಗಿ ಜ್ವರನೆ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಯಾಣ, 
ನದಿ-ಕೊಳಗಳ ಸ್ನಾನ, ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಆಹಾರ, ಇವುಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ಅವನ ಚಿಕ್ಕ ಶರೀರದ ಶಕ್ತಿ ಗೆ ಮಾರಿ ಜ್ವರಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡಿದ್ದುವು. ಇದೇ 


ದೇನಿಯನರು ೧೩೯ 


ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಇವರ ಕತೆ ಕೇಳಿದ್ದ ನೈದ್ಯರು ಹೀಗೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯಸಟ್ಟಿರು. 
ಡೇನಿಯನರಿಗೆ ದಿಕ್ಕೇ ತೋಚದಂತಾಯಿತು. ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು, 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸುರಿಸಿದರು. ದೇವರಿಗೆ ಅನನ್ಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿ 
ಪರು. ಬೆಳಗು ಕಳೆಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೆಂಕಟೇಶನಿಗಾಗಲೆ ಜ್ವರವು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಂದೂ ಆಯಿತು ಅದೇ ವೈದ್ಯರ ಸಲಹೆಯಂತೆ ಮಾರನೆಯ 
ದಿನ ಗುಂತುಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿಳಿದು, ಅಲ್ಲಿಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಮಗುವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದರು. 
ಅಲ್ಲಿ ನರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಮಗುವಿಗೆ « ನ್ಯೂನೋನಿಯಾ? ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿರು 
ವ್ರದೆಂದು ತಿಳಿದುಬಂದಿತು. ಡೇನಿಯನರ ಕೈಕಾಲು ಕೆಟ್ಟಿತು. ಒಂದು, 
ವಿರಡು ದಿನ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದರು. ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಆಹಾರ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ, ಮಗುವಿನ ಬಳಿ ಕಾದರು. ಮೂರನೆಯ ದಿನ ವೆಂಕೆಟೇಶ 
ನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೂ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. ವೈದ್ಯರು ತಮಗೆ ಸಾಧ್ಯನಾದುದ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡುವುದಾಗಿಯೂ ಆದರೆ ಗುಣವಾಗುವುದು ಖಂಡಿತವಿಲ್ಲ 
ನೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ದೇವಿಯವರಿಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. 
ಏನನ್ನು ಮಾಡಲೂ ತೋಚದು. "" ಬೊಂಬಾಯಿಯೊಂದನ್ನು ತಲಸಿದಕೆ 
ಸಾಕು; ಡಾ. ಗುಪ್ತರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ.  ಅನರಾದಕಿ 
ಖಂಡಿತ ನಾಸಿಮಾಡುತ್ತಾರೆ!'' ಎಂದುಕೊಂಡು ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕುರಿತು 
ಕೇಳಿದರು 

« ಡಾಕ್ಟರ, ಹೇಗೊ ಬೊಂಬಾಯಿಯನ್ನು ತಲಪುವ್ರದಕ್ಕಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲವೆ?” 

ನೈದ್ಯರು ತಲೆಯಾಡಿಸಿ " ವಿನು ಹುಚ್ಚು! ನುಗು ಉಳಿಯುವ 
ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಭನವೂ ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ! 

ದೇನಿಯನರು ಸುನ್ಮುಗಾದರು. ಇನ್ನು ಮಾತನ್ನೂ ಸಹ ಆಡ 
ದಾದರು. ಇನ್ನು ಆಗುವುದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾಡಿದುದೆಂದಕೆ 
ದೇವರಿಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದುದು ಮಾತ್ರ. 

ಹೀಗೆಯೇ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇನ್ಲಡೆ ಇನ್ಸೆರಡು ದಿನ ಕಳೆದು, ನೆಂಕಟೇಶನು 
ದೇಹತ್ಯಾಗಮಾಡಿದನು. 

೫ 


* ಸ 


೧೪೦ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬೊಂಜಾಯಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟ ದಾಗ ದೇನಿಯನರು : ಜೀವಶ್ಶನ' 
ದಂತಾಗಿದ್ದರು  ಅನರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿರಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ. ಹೋಯಿತು. 
ಹದಿನೈದು ದಿನಡಲ್ಲ ಮನೆಯನ್ನೂ, ಷೇರುಗಳನ್ನೂ ಸಿಕ್ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಕ್ರಯಿಸಿ, 
ಹಣನನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹಾಕಿ, ಮುಂಡೆ ತಮಗುಳಿದ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಾಶಿಯ 
ಸವಿತ್ರ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ನಿಶ್ವೀಶ್ವರನ ನಾದಸೇನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ಮುಕ್ತಿಗೆ 
ಮಾರ್ಗನನ್ನು ಸಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡಿದರು. 


ನಾಚಿಕೆಗೇಡು! 


ಆ ದಿನ ಮಂಗಳವಾರ ಒಂದಿನ ಶನಿವಾರದಿಂದ ಒಂದೇಸಮನೆ 
ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆಕಾಶವು ಇನ್ನೂ ಕಪ್ಪುಗಟ್ಟಕೊಂಡೇ 
ಇದ್ದಿತು. ಸೂರ್ಯನ ದರ್ಶನವಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನೀರು 
ಹರಿದು ಕೊಚ್ಚೆ. ಹೂರಗಿದ್ದವರಲ್ಲ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಹಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ಒದ್ದೆಯೇ. ಇದ್ದಬದ್ದ ಹರಕು ಮುರುಕು, ಬಣ್ಣ ಸೋರುವ ಯುದ್ಧದ 
ದರ್ಜೆ ಕೊಡೆಗಳೂ, ಹಳೇನಳೇ ಮಳೆಯ ಅಂಗಿಗಳೂ, ಅಪೂರ್ವವಾದ 
“ಗಂ ಬೂಟುಗಳೂ', ಕಡೆಗೆ ಬಡವರ ಗೋಣಿ ಚೇಲಗಳೂ ಎಕ್ಲಿವೂ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು ರಕ್ಬಣ ಆಯುಧಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಆದರೇನು ಇವು 
ಯಾವುವೂ ಮಳೆರಾಯನ ಆರ್ಭಟವನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಿಲು ಸಮರ್ಥನಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಮುಂಬಯಿನ ಮಳೆಯೆಂದರೆ ಗಾಜಿಯಂತೆ. 

ಅದು ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಾದುದರಿಂದ ಜನರು ಸಾಮಾನ್ಯನಾಗಿ 
ಮನೆಗೆಹೋಗುವ ಆತುರದಿಂದ ಮತ್ತು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ನುಳೆಯಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದಲೂ ಭರದಿಂದ ಚರ್ಚುಗೇಟಗೆ. 
(ಲೋಕಲ್‌ ಕೈಲೈಯ ಮುಂಬಯಿ ಕೊನೇ ನಿಲ್ದಾಣ) ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಫ್ಲೋರಾಫಾನ್‌ಓನ್ನಿನಿಂದ-(ಇದು. ಮುಂಬಯಿಯ ಹೈದಯನೆನ್ಸ್ಸ 
ಬಹುದು) ನಿಲ್ದಾಣದವರೆಗಿನ ದಾರಿಯ ಅಕ್ಕನಕ್ಕಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕೊಡೆಗಳನ್ನು 
ಬೆಳೆದೆ ಗಡ್ಡೆಗಳೆಂತೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು--ವ್ಯತ್ಯಾಸ, ಇದು ಸರುಗುನ 
ಗದ್ದೆಗಳು. ರಸ್ತೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಸರಪಳಿಯಂತೆ 
ಹರಿದಾಡುವ ಮೋಟಾರು ಕಾರು, ಲಾರಿಗಳು, ಬಸ್ಸುಗಳು, ನಿಕ್ಟೋರಿಯ 
ಗಾಡಿಗಳು, ಇವುಗಳ ಮಧ್ಯವೂ ಅನೇಕ ಕೊಡೆಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲ ನುಣುಚಿ 
ಕೊಂಡು ಮೃತ್ಯುವಿನಿಂದ ಅಂಗುಲಗಳಲ್ಲಿ ಜಾರಿಕೊಂಡು ಸಕ್ಕದ ದಾರಿ 
ಗಳಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಇಂತಹೆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿ " ಎಲ್ಫಿನ್‌ಸ್ಟನ್‌' ಕಾರೇಜಿನ ಸ್ರೊಫೇ 
ಸರ್‌ ಮರೆವಾಡರು ಧಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕೊಡೆಗಳ ಛಾವಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಕೊಡೆಯ ಕೆಳಗೆ ನೋಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ, ಸುಮಾರು. 
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ಐವತ್ತು ವರ್ಷದ ಸುಕ್ಕಿನ ಮುಖ, ಗರುಡಮೂಗು, ಬಿಳಿಕೂದಲಿನ 
ಗಂಡಸ್ಥಳಗಳು, ದಸ್ಸಗಾಜಿನ ಕಟ್ಟ ಲ್ಲದ ಕನ್ನಡಕಹಾಕಿದ ಬೆರಗು ಕಣ್ಣು 
ಗಳು. ಹಸಿರು ಫಲು ಹ್ಯಾಟು ಕವಿಚಿದ ತಲೆ, ಬಿಳಿ "ಸ್ಟಿಫ್‌' ಕಾಲರು 
ಮತ್ತು ಕೆಂಪು ಟ್ರ ಕಟ್ಟಿದ ಕೊರಳು, ಗೆರೆಗೆರೆಯ ಕಂದುಬಣ್ಣದ ಉಣ್ಣೆಯ 
ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟ ನ ತೋಳುಗಳು, ಅದೇ ಬಣ್ಣದ "ವೇಸ್ಟು 
ಕೋಟ'ನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಚಿನ್ನದ ಸರಪಳಿಯಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡ 
ಹೊಟ್ಟೆಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು ಅಲ್ಲ ತೊಡರುತ್ತಿದ್ದ ಸಾವಿರಾರು 
ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಮರೆವಾಡರ ಕಾಲನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದೂ ಸಾಧ್ಯನ 
ಗಿದ್ದರೆ ಅದೇ ಕಂದುಬಣ್ಣ ದ ಉಣ್ಣೆ ಬಟ್ಟಿ ಯ ದೊಗಳೆ ಸಂಯಿಯನ್ನು 
ತಗಲುಹಾಕಿಕೊಂಡ ಕಾಲುಗಳೂ. ಒಡ್ಡ ಯಾದ ಕಪ್ಪು "ನೂ'ಗಳನ್ನು 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡ ಸಾದಗಳೂ ಕಾಣಬಹುದಾಗಿದ್ದು ಪು. ಹೆಂ, ಕೊಳೆ 
ಯಾದಾನೆಂಬ ಭಯದಿಂದ ಇದೇ ಷರಾಯಿನ ಕೊನೆಗಳನ್ನು ಮೇಲೆಳೆದು 
ಬಿಳಿಯ ಕಾಲು ಚೀಲಗಳಲ್ಲಿ ತುರುಕೆದ್ದುದೂ ಹೀಗೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿರ 
ಬಹುದು. 

ಅಂತೂ ಮರೆವಾಡರು ಚರ್ಚುಗೇಟನ್ನು ನುಟ್ಟದವರೆ ಕೊಡೆ 
ಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. ಅಲ್ಲಿ ಜನರು "ಕ್ಯೂ'ನಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡು ಓಕೀಟಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು ನುಕೆನಾಡರು ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಸುನಕ್ಕರು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಇವರಿಗೆ "ಆ ಗತಿ” ಒದಗುವ 
ಆನಶ್ರಕತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇವರು ಎರಡನೆ 
ತರಗತಿಯ ಮೂರು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ವಾಸನ್ನೇ ಕೊಂಡು ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ವ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂಗೆ ಹೋದವರೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಗಡಿಯಾರದ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಲ ಇನ್ನು ಒಂದೇ ನಿಮಿಸ ಕ್ಕ ಲು ಹೊರಡುವು 
ದಕ್ಕೆ? ನಿರಾರಿ'ಗೆ ಹೋಗುವ " ಫಾಸ್ಟ್‌ ಕ ಲೋಕಲು' ಕಾದಿದ್ದಿ 
ಮಠವಾಡರು ಅ ಜಾರು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಗ ಏಳುವುದನ್ನೂ ಸ 
ವಿರಾರ್‌ ಮ. ಂಬಯಿಗ ನಲವತ್ತು ಮೈ ಲಿಯ ದೂರದ ಊರು, ಲೋಕಲ್‌ ರೈಲಿನ 


ಹೊರಕೊನೆ 
2 ಫಾಸ್ಟ್‌ ಅಂದರೆ ಮಧ್ಯೆ ಬಹು ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಸಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗುವುದು 
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ಗಣನೆಗೆ ತಾರಜೆ "ಡಬ್ಬಲ್‌ ಮಾರ್ಚ್‌' ಮಾಡಿ ಎರಡನೆಯ ತರಗತಿಯ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನುಗ್ಗಿದರು. ಗಾಡಿ ಆಗಲೇ ಭರ್ತಿಯಾಗಿ ಜನರು ಬಾಗಿ 
ಲಿಂದ ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿದ್ದರು ಕೆಲವರು ಕಾಲುಹಲಗೆಯಮೇಲೆ ನಿಂತು 
ಹೊರ ಹಿಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಚೋತಾಡುತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲವೂ 
ಮುಂಬಯಿನ ಬೆಳಗು ಸಂಜೆಯ ಲೋಕಲು ರೃಲುಗಳಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯ. 
ಮರೆನಾಡರು ಯಾರ ಬೆನ್ನನ್ಫೊ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಾಲಿಗೆ 
ವಾರಿಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಅನಂತರ ಮೊಳಕ್ಸೆಯ ನೋರು ಕೊಡೆಗಳಿಂದ 
ಮೆತ್ತಮೆತ್ತಗೆ ಜಾಗಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಾವು ಬಿಲವನ್ನು ಸೇರುವಂತೆ 
ಹೇಗೋ ಒಳಗೆ ಸರಿದುತೊಂಡರು. ನಿಜ, ಅತ್ತ ಇತ್ತಿನವರಲ್ಲ ಅನರನ್ನು 
ಹುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದರು ಕೆಲವರು. ಈ ನಡತಗಾಗಿ ಬೇಸರವನ್ನು 
ತೋರ್ವಡಿಸಿದರು. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಮೆಲುನುಡಿಯಲ್ಲ ಅವರ ಕೆನಿಗೆ 
ಬೀಳುವಂತೆ ಶಪಿಸಿಕೊಂಡರು, ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ಮರೆವಾಡರಿಗೆ ಏನು 
ನಷ್ಟ' ಇದೆಲ್ಲ ಸರ್ವನಾಮಾನ್ಯವವೆ? ಇದನ್ನೆ ನೂಡಿಕೊಂಡು 
ಕಾಲುಕೆರೆಯುನುದಾಗುತ್ತೆದೆಯೆ ಮುಂಬಯಿ ಲೋಕಲುಗಳಲ್ಲಿ? 
ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕೂತ್ತಿಲ್ಲ ಈ ಮುಂಬಯಿ ವೇಗ ಜೇವನದ್ಲ? ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ಬೇಕಾದುದು ಪ್ರವೇಶ, ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನರಿ ಮಿಕ್ಕದ್ದೆಲ್ಲ 
ಹಾಗಿರಲಿ, ಕೇವಲ ಕಲಸ ಸಾಧಿಸುವ ಕಾಲ-ಆಗ ಮತ್ತು ಊರು- 
ಅದು. ಅಲ್ಲವೆ? 

ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಅವರ ಸನ್ನಾಹದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಗುಟ್ಟು. 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಳಹೊಕ್ಕರೆ, ಈ ಹೆಳಬರನ್ನು 
ಕಂಡ ಎಸ್ಟೋ ಜನ ಒಳಗೆ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳೋ ಸ್ನೇಹಿತರೋ, ಇವರ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೋ ಇವರನ್ನು ಕರೆದು, ಇಲ್ಲದ ಕಡೆಯೂ ಕೊಂಚ ಸಳ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಾರು. ಅಲ್ಲದೆ ಅಪರಿಚಿತರಿಗೆ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲದ ಸ್ಥಳನ್ಪ 
ಪರಿಚಿತರಿಗೆ ತಕ್ಷಣ ಒದಗುತ್ತದೆ--ಈ ಲೋಕಲುಗಳಲ್ಲಿ. ಇದರ 
ಲಾಭನನ್ನೇಕೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ಸಾಂಟಾಕ್ರೂಸಿನವರೆಗೆ ನಲವತ್ತು 
ನಿಮಿಷ ಹೊರೆಯೊಳಗಿನ ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿಯಂತೆ ಜನರ ಮಧ್ಯೆ ವಿಂತು, 
ಫೈಲಿನ ಮರ್ಜಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ತೂಗಾಡುತ್ತ, ಅನರಿನರ ನಾದ 
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ತುಳಿಯುತ್ತಿರುವುದೇನು ಸಾಮಾನ್ಯದ ಸರಕಸ್ಸೆ? ಅದೇಕೆ? ಆ ಫಜೀತಿ? 
ಅದೂ ಕಂಡಂತೆ ದಾರಿ ಇರುವಾಗ? ಸಂ, ಸರಿದರು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಕೂಡುವ ಕಡೆಗೆ. ಗಾಡಿ ಹೊರಟತು. 

ಮರೆನಾಡರೇನು ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪನ್ನೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಗೋ 
ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು ಇವರ ಸರಿಚಿತರು ಒಬ್ಬರು, ಆ ಹಸಿರು ಮೆತ್ತೆಯ 
ಬೆಂಚಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ದುಂಡಾದ ಕುಂಬಳಕಾಯಿಯಂತಹ ಗಾತ್ರ 
ದವರು. ಒಳಗೆ ಯಾವ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಹಾಕಿದ್ದರೋ ಏನೋ 
ಅದು ಗೊತ್ತಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಮಳೆಯ ಕೋಟು ಅವರನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅವರ ಆಕಾರವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೆಳಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೊಂಚವೇ ಇಣಿಕಿನೋಡುತ್ತ ಖಾದಿ ಪಂಚೆಯ ಅಂಚು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ತು, ಬಿಳಿಯ ಪಾದಗಳ ಕೆಳಗೆ ಎರಡು ಎಕ್ಕಡಗಳು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ದಂಡವಾಗಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಮುಖ. ಬಿರಿಯುವ 
ದಾಳಿಂಬೆಯಂತೆ ಕೆನ್ನೆಗಳು, ಮಾಂಸಖಂಡಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಸಿಹೋದ ಸಣ್ಣ 
ಮೂಗು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋದ ಸಣ್ಣ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಸಣ್ಣ 
ತೂತಿಸಂತಿದ್ದ ಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿಲ್ಲನ ಚುಟ್ಟ, " ಹಂಜಿಕುಕೈಯಂತಿ' 
ಬಿಳಿಗೂದಳಿನ ತಲೆ ಇಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುನು. 
ಈ ಆಕಾರವನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಗುರುತಿಸಿದ ಮಠೆನಾಡರು ಉತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ “ಹಲೋ ಫ್ರೊಫೆಸರ್‌!'' ಅಂದು ಕೂಗಿದರು ಬೇಕೆಂದರೂ 
ಇದನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸುವುದು ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲ್ಲಿ. ಎರಡನೆಯ 
ಪ್ರೊಫಸರು ಮರೆನಾಡರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ, ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಚುಟ್ಟಿವನ್ನು ತೆಗೆದು, ಹೊಗೆಯನ್ನುಗುಳಿ, “ಓಹೋ, ನಮಸ್ಕಾರ! 
ಬನ್ನಿ, ಬನ್ಸಿ ದಯಮಾಡಿಸಬೇಕು'' ಅಂದು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಚ ಅಲುಗಾಡಿದರು. ಸ್ಫಳ ಮಾಡುವ. ಈ ಅಲಗುವಿಕೆಯ 
ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಅರಿತ ಮರೆವಾಡರು ಒಳಗೊಳಗೇ ಸಂತೋಷನಟ್ಟರೂ, 
ತಮಗೆ ಜಾಗವು ಖಂಡಿತವಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದರೂ, ಹೊರಗೆ ಮಾತ್ರ 
ನಾಗರೀಕತೆಯ ಮರ್ಯಾಜೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ""ಇರಲ್ಲಿ ಇರಲಿ ಬಿಡಿ; 
ಸಿಂಕಿದ್ದರೇ ಆಯಿತು” ಎಂದು ಉಪಚಾರೋಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ 


ನಾಚಿಕೆಗೇಡು! ೧೪೫ 


ಮೆತ್ತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಸರಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಅನರ ಸ್ನೇಹಿತರು ಎಂದಿನ 
ಉದಾರತೆಯಿಂದ "ಭೇ, ಅದು ಎಶಕ್ಕೆ? ಇಲ್ಲೇ ಹೇಗಾದರೂ 
ಕೊಂಚ ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತರಾಯಿತು. ಏಳು ಜನ ಕೂಡುನ ಕಡೆ 
ಎಂಟು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ. ಈ ಲೋಕಲಿನಲ್ಲೇ 
ಹೀಗೆ'' ಎಂದು ಅಕ್ಕಸಕ್ಕದನರನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಒರಬಾಗಿಯೇ ಒತ್ತರಿಸಿ 
ಕೊಂಚ ಮೆತ್ತೆಯನ್ನು ಕಾಣಿಸಿದರು. ಮರೆವಾಡರು " ಬಹಳ ನಂದನೆ! 
ವಂದನೆ!'' ಅನುತ್ತ, ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲಿನ ಗೂಟವು ಅಲುಗಾಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೇಗೆ ತೂತಿಗೆ ಬಡಿಯಲ್ಪಡುವುದೋ ಹಾಗೆ, ಆ ಸಣ್ಣ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಬಡಿದುಕೊಂಡರು--ಅಸ್ಸ್ಟಿ ಅಕ್ಕನಕ್ಕದ ಮಹನೀಯರು ಮಾರಿಯಂತೆ 
ಉರುಗುಟ್ಟುತ್ತ ನೋಡಿದರೂ, ಮುಂಬಯಿನ ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಪರಸ್ಪರ 
ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದರೋ, " ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ' ಎಂಬ ಔದಾಸೀನ್ಯ 
ದಿಂದಲೋ, ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಒದ್ದಾಡಿ ನೋತು 
ವಾಗ್ವಾದ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರಿಂದಲೋ, ಅಧವಾ ಸಹಜವಾದ 
ಸಂಸ್ಕಾರ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದಲೋ, ಮರೆನಾಡರ ಮೇಲಿನ ಕನಿಕರದಿಂದಲೋ, 
ಎರಡನೆಯ ಪ್ರೊಫೆಸರ ಒದ್ದೆ ಕೋಟನ ಒತ್ತಡವನ್ನು ತನ್ಪುಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಇಷ್ಟದಿಂದಲೂ-ಯಾತರಿಂದಲೋ ಅಂತೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಒತ್ತಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಸ್ಪಳದ ಮೇಲೊಂದು ಅವರ ಹಕ್ಕು ಸ್ಪಾವಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಮೇಲೆ ನುರೆನಾಡರು 
ಮತ್ತೆ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಎದ್ದು, ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬಾಗಿ, 
ಯಾರ ನಾದದನೇಲೋ ನಾದವನ್ಸಿಟ್ಟು « ಸಾರಿ, ಸಾರಿ, ಕ್ಬಮಿಸಿ, 
ಕ್ಸಮಿಸಿ'' ಎಂದು ಮಂತ್ರವನ್ನು ಜಪಿಸುತ್ತ, ನೋರುವ ಕೊಡೆಯ 
ನೀರನ್ನು ಇದಿರುಬದಿರು ಬೆಂಚಿನ ಸಾಲ್ವಾರು ಮಹಾಶಯರ ಮಂಡಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಸೋರಿಸುತ್ತ, ಮರದ ಕೂಂಬೆಯಂತೆ ಬಗ್ಗಿ, ಕೊಡೆಯ ಹಿಡಿ 
ಯನ್ನು ಕಿಟಿಕಿಯ ಅಡ್ಡಕಂಬಿಗೆ ತಗಲುಹಾಕಿದರು. ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿ 
ನಂತೆಯೇ ಜಪಿಸುತ್ತ ತಮ್ಮ ಧಾಳಿಯನ್ನು ಹಿಂದುನರಿಸಿ, ತನ್ಮು 
ಹ್ಯಾಟನ್ನು ತೆಗೆದು ಇದಿರು ಮಾಡಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು, ಮೇಲು ಜೇಬಿರಿಂದ 
ತೆಗೆದ ಚೊಕ್ಕ ಬಿಳಿಯ ಕೈಚೌಕದಿಂದ, ಬಿಳಿಕೂದಲು ತೋರಣದಂತೆ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಿಂಡಲೆಯನ್ನೂ, ತಂಬಿಟ್ಟಿಸಂತಿದ್ದ ಮುಂದಲೆಯನ್ನೂ 


೧೪೬ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಮತ್ತೆ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ತಮ್ಮ ಸ ಳದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 


ಇ) ೨) KY 


ಕೊಂಡರು ಕೊಡೆಯ ನೀರಿನಿಂದ ಪ್ರೋಕ್ಸಿತರಾದ ಸಹನ ಯಾಣಿಕರು, 


ಸರೆಗೆಳೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿ ಹೆಂಗಸು ನೋಡಬಹುದುದಂತೆ ತಮ್ಮನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿ ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಕಿದುದರ ಕಡೆಗೆ ಮ್ರೊಫೆಸರ ಗಮನನೇ ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹೆಜ್ಜೇನನ್ಪೂ ಮಾಡಲು ಅಸಮರ್ಥರೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ಚನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ಇನ್ನು ಏಕೆ ಅದನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು? 

ಲಕ್ಸಣನಾಗಿ- ತಾವು ಕೃಮಿಸುವುದಾದತೆ-- ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಅಗಲ 
ವಾಗಿಯೇ ಕುಳಿತಮೇಲೆ ಮರೆನಾಡರು " ಇನತ್ತು ನಿಜವಾಗಿ ಆರೂ 
ಮುವತ್ತೇಳು ತಪ್ಪಿತು ಅಂತಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನಡೆಯುನುದಕ್ಕೇಃ 
ಆಗದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ, ಅಷ್ಟು ಜನ, ಜಾರಿಕೆ. ಸದ್ಯ ಹೇಗೋ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೋಡಿ ಮುಂದಿನ "ಫಾನ್ಸು' ಅಂದರೆ ಆರೂ ಐನತ್ತೆಂಟ. 
ನಿ ಇದ್ದತ್ತೊಂದು ನಿಮಿಷ ಇಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಹಾಕಿದಂತೆ”' 

ಟ ಎಲ್ಲಾ ಈ ಹಾಳು ಮಳೆಯಿಂದ. ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಏಳು ರಿಮಿಷವೇ--ಸರಿಯಾಗಿ, ಇವತ್ತು ಸುಮಾರು ಒಂಬತ್ತೇ ಅಯಿತು, 
ಅಬ್ಬಬ್ಬ! ಏನು ಮಳೆ! ನಿನು ಮಳೆ! ಈ ತರಚ ನಾನು ಹುಟ್ಟ ವಾರಭ್ಪ 
ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ.” 

«« ನಾವು ಪ್ರತಿನರ್ಷವೂ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದು ರೂಢಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟದೆ?' 
ಅಂದರು ಮರೆನಾಡರು. 

« ಹಾಗಲ್ಲ. ಈ ವರ್ಷ ಹಿಂದಿನ ಎಲ್ಲಾ....” 

.- ಆಯ್ಯೋ, ಸಾನಿರದ ಒಂಭ್ಸೈನೂರು ಮೂವತ್ತರ,...” 

«ಹೋ, ಹೋ, ನಿಜ ಛೇ! ಛೇ! ಅಡೆಂತಹಕಾಲ.,..! 

* ಒಂದು ದಿನ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲವೆ?” 

"ಈ " ರೋಕಲ್ಲುಗಳು' ಓಡುತ್ತಿದ್ದುವೆ ಆ ದಿನ? 

«ಆದರೂ ಈ ವರ್ಷವೂ ಬಹಳ ಹಿಂಸೆ, ಏನಾದರೂ ಅಸ್ಸಿ 
ಕೊಡೆಗಿಡೆ ಎಲ್ಲ ಯಾಕೆ??? 

66 ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಅದನ್ನು ನಂಬದೆ ಮಳೆ ಅಂಗಿಯನ್ನೇ ಹಾಕಿ 


ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.?' 


ಸುಮ 


ನಾಚಿಕೆಗೇಡು! ೧೪೭ 


«« ಓ, ಅಂಗಿ ಒದ್ದೆಯಾಗಿಲ್ಲನೆ? ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೀರಲ್ಲ.'' 

“ ಹು, ಸ್ವಲ್ಪ ತಣ್ಣಗಿದೆ ಅಷ್ಟೆ. 

"ತೆಗೆದು ಅಲ್ಲಿ ಹಾಕೆದರೋ'' ಮರೆವಾಡರು ಜಾಗನಿದ್ದ 
ಮಾಡೊಂದನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು 

“" ಇಡಬಹುದು. ಆದರೆ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಮರೆತುಬಿಡು 
ತ್ರ್ರೇನೋ ಎಂಬ ಭಯ.” 

ಸಹೋ, ಪ್ರೊಫೆಸರ ಬಗ್ಗೆ ನಾಣ್ಣುಡಿಗೆ ತಾವು ಮಾದರಿ ಆದ 
ಹಾಗಿದೆ.” ಮರೆನಾಡರು ನಕ್ಕರು. 

14 ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೆ ಹಾಗೆಯೇ'' ಸ್ನೇಹಿತರೂ ನಕ್ಕರು. ಆಗ ಅಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೂ ಮಾಯನಾದುನು ಕೆನ್ನೆ ಮಾಂಸದ ಹಿಂದೆ 

« ನಾನೂ ಪ್ರೊಫೆಸರ ಗೋತ್ರಕ್ಕೇ ಸೇರಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಸದಾರ್ಧಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ನನಗೇನು ನುಕೆನಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ '' 

"ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ನಾನು ಕೊಡೆಯನ್ನು ಅಷ್ಟು 
ದೂರ ಇಡಲಾರೆ-- ಈಗ '' 

«ಹ! ಹ್ಹ! ಅದೆಲ್ಲ ಅಭ್ಯಾಸನಿದ್ದರಾಯಿತು ಅವೆ, ಅಲ್ಲದೆ 
ಈ ಅಗತ್ಯ ಸದಾರ್ಧಗಳ ನಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಲು ಜಾಗರೂಕನಾಗಿರು 
ತ್ತೇನೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಗನುನಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ 

೭೭ ಆ 

« ಸರಿ, ನಾಚಿಕೆಗೇಡು. ಇಂತಹದನ್ಸೆಲ್ಲ ಮರೆಯೋಣ ಅಂದ 
ಕೇನು--ಚೆನ್ನಾಯಿತು.'' ಮರೆನಾಡರು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 

“ ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡಿ. ಈಗಾಗಲೇ ಈ ನರ್ಷ ನಾನು ಎರಡು ಕೊಡೆ 
ಗಳನ್ನು--ಹದಿನಾಲ್ಕು ಹದಿನಾಲ್ಕು ರೂನಾಯಿನನು, ಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿ?” 

“ ನಿಜವಾಗಿ! ಮರೆವಾಡರು ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು. 

« ಹುಂ. ಅದಕ್ಕೇ ನೋಡಿ. ಈಗ ಕೊಡೆ ತರವುದನ್ನೇ ಬಿಟು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಮಳೆ ಅಂಗಿಯೇ ಸಾಕು. ಅದೂ ಮ್ಳ ಬಿಡುವಂಶಿಲ್ಲ-- 
ಕೈಲುಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ'' 


೧೪೮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


"ಹ್ಹ! ಹೃ! ನಾನೇನೋ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ 
ಬಿಡಿ ನಾಣ್ಣುಡಿಗೆ ಅಕ್ಸೇನ ಅಸ್ಸಿ.” 

-- ಇರಬಹುದು. ನನಗೇನೋ ಮರೆವು ಜಾಸ್ತಿ--ನಿಜವಾಗಿ. 
ಅದೇನು ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಆದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲ ಅಸ್ಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಆಗಾಗ 
ಮರನಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ವಿಷಯ ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚು 
ನಿನೋದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಅಷ್ಟೆ.” ನ 

:«ಏ ಅದರಲ್ಲೇನು ಅಷ್ಟು ಹುರುಳಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ? ವುಕೆವಾಡರು 
ನಿರ್ಧರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು 

“ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮನಸ್ಸು ಎಡಹುವುದಿಲ್ಲ-- 
ಹೇಳೆ ನೋಡಿ ನಾನು ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸ್ನಾನಮಾಡುವುದರ 
ಜತೆಗೆ, ನಮಗೆ ಬೇರೆಬೇರೆ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ? ಸ್ಪಾನಕ್ಕೆ ಬಟ್ಟ ತೆಗೆದೇ 
ಹಭುಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುವುದು. ಒಂದು ದಿನ ಚಳಿಯಾಗಿತ್ತು. ಬನಿಯನ್ನನ್ನು 
ತಿಗೆಯದೆಯೇ ಹಬ್ಲನ್ನುಜ್ಜಿ ಕೊಂಡೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಮರೆತು ಬಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೇ ಸ್ಥಾನದ ನೀರನ್ನು... 4೨ 

ಸಹೋ! ಹೋ! ಹೋ!....' ಮರೆನಾಡರು ಮನಸಾರೆ 
ನಕ್ಕರು. 

`'ತಕ್ಪಣನೇ ತಿಳಿಯಿತು ಅಸ್ಲಿ. ಆದರೆ ಹಾಗ್ಗೊ ಆಗುತ್ತದೆ. 
ಸಹಜ. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಟೂತ್‌ ನೇಸ್ಬಿನ ಕೊಳನಿಯನ್ನೇ `ಬ್ರಷ್ಟಿ'ಗೆ 
ಬದಲಾಗಿ ಹಲ್ಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದೆ.?' 

«`ಸ, ಹಾಗೇನು ...ಹುಂ'' ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಮರೆವಾಡರು ಕೊಂಚ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ""ನಾನೂ ಒಂದು ದಿನ ನೇಷ್ಟನ್ನು ಬ್ರಷ್ಟಿನಮೇಲೆ ಹಾಕು 
ಪುದಕೈ ಬದಲಾಗಿ ಬೋಸಿಯ ನೀರಿಕೊಳಕ್ಕೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಎರಡು 
ಮೂರು ಅಂಗುಲ ತೇಂಗೋಳಿನ ಬಳ್ಳಿ ಎಣ್ಣೆಗೆ ಬಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಕೂಡಲೇ 
ಎಚ್ಚೆತ್ತುಕೊಂಡೆ ಅಸ್ಲಿ.” ಈಗ ಸ್ನೇಹಿತರು ನಕ್ಕರು. ಮರೆನಾಡರು 
ಕೊಂಚ ಗಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿ " ಅಂತಹದು ಯಾವಾಗಲೋ ಒಂದು ಸಾರಿ” 
'ಅಂದನು. ಅದರೆ ಸ್ನೇಹಿತರು ಇದನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮನಸ್ಸು 
ಇದೇ ತರಹದ ಸನ್ನಿ ನೇಶಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವರು 


ನಾಚಿಕೆಗೇಡು! ೧೪೯ 


ನಿನೋದಸ್ರಿಯರಾದುವರಿಂದ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳದೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಉದಾಹರಣೆ 
ಗಳನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರು. 

« ನೋಡಿ, ಒಂದು ದಿನ ತಮಾನೆ, ಅದೇನನ್ನು ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ನೋ ಏನೋ. ಸಾರು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ 
ಬರಿಯನ್ನನನ್ನೇ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ ನಂತೆ ನನ್ಮುನಳು "ನಿಮಗೇನು 
ಬಂದಿದೆ ಬರ, ಬರಿಯನ್ರ ಮುಕ್ಟೋಕೆ?' ಅಂದಮೇಲೆ ನನಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಬಂತು '' 

« ಹಾಗೇನು? ನಾನೆಲ್ಲೋ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಅನ್ನಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ ಎದ್ದ ನೆನಪುಂಟು ಅಷ್ಟೆ kK 

*` ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಬಟ್ಟೆ ತರುಪ್ರದಕ್ಕೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಮಾಡಿ, ದುಡ್ಡುಕೊಟ್ಟು, ಬಿಲ್ಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರಿಯ ಕೈಯಲ್ಲೇ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವುದೆ! ಹೇಳಿ.” 

«ಹ! ಹ! 

ತ ಅಂಗಡಿಯವನು ಧರ್ಮಿಷ್ಟ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ 
ಕೊಟ್ಟ.” 

.« ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು ಒಬ್ಬ ಬಾಚಣಿಗೆಯಿಂದ ತಲೆ ಬಾಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲು ಎಣ್ಣೆ ಸೀನೆಯನ್ನೇ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ಕಿದ್ದನಂತೆ.? 

«ಹೋ! ಓಹೋ! ಇದೇನೋ ನಿನರೀತ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಏನು, 
ಫೆಸರ್‌ ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸಾಧ್ಯ ಅಂತ, ಕಟ್ಟುಕತೆ... 
ಒಂದು ದಿನನೇನೋ ನಾನು ಯಾವುದೋ "ಪ್ರಾಬ್ಲಂ? ಬಹಳ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹಾಗಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಸಂಜೆ 
ನನ್ನ ಹ್ಯಾಟನ್ನು ಗೂಟಕ್ಕೆ ಹಾಕುವ ಬದಲು ಷೂಗಳನ್ನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಎತ್ತಿದ್ದೆ.?? 

«« ಹ! ನೋಡಿದಿರಾ? ಇದು ಆಗಾಗ ಆಗುವುದೆ. ಕಕ್ಕಸು ಡಬ್ಬ 
ವನ್ನು ನಾನು ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಒಳಕ್ಕೇ ತಂದಿದ್ದೇನೋ. ಹೊರಗೆ ಬಿಟ್ಟ 
ಎಕ್ಕಡವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಬಿಟ್ಟೀ ಬಂದಿದ್ದೇನೋ, ಇವಕ್ಕಂತೂ ಲೆಕ್ಕವೇ 


ನಿ 
ಸ್ಪ 


೧೫೦ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಇಲ್ಲ. ಟೋನಿ ಮರೆಯುವುದಂತು ಈಗಲ್ಲ, ಹುಡುಗತನದಿಂನ ಅಭ್ಯಾಸ 
ನಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ.” 

“ ಅಷ್ಟು ಅಗತ್ಯವಾದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಮರೆಯುವುದು? ನಾನು 
ಹಾಗೆಲ್ಲ ಸುಲಭವಾಗಿ ನಿನನ್ನೂ ನುರೆಯುನವನನಲ್ಲ.” 

ಇಸ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಾಡಿ ಚರನಿರೋಡಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಎಂಟು ಜನದ 
ಸೈಕಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಎದ್ದರು. ಬಾಕಿಯನರು ತಟ್ಟನೆ " ಹಿಗ್ಗಿ' 
ಕೊಂಡು ಜಾಗವನ್ನು ಭರ್ತಿಮಾಡಿದರು. ಒಬ್ಬನು ಎದ್ದುದನ್ನೇ ಕಾಯು 
ತ್ರಿದ್ದ ಬೇರೊಬ್ಬ ನಿಂತವನಿಗೆ ಇನರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ನರಿಚಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಆಶಾಭಂಗನಾಯಿತು. ಅನನು ನಾತ್ರ ದೂರ್ವಾಸನಾಗಿದ್ದರೆ 
ಈ ನಿಳು ಜನರೂ ೮ ಕ್ಸಣದಲ್ಲಿ ಬೂದಿಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅನುಕೂಲನಾದಮೇಲೆ ನುರೆನಾಡರೂ ಸಿಗರೇಟನ ಸ್ಯಾಕೆಟ್ಟನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಒಂದು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಅನಂತರ ಕಡ್ಡಿ 
ನೆಟ್ಟಿಗೆಗಾಗಿ ಆ ಜೋಬು ಈ ಜೋಬು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನರಿಶೋಧಿಸಿದರು. 
ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

« ಎಲ್ಲೋ ನನ್ನ ಕಾಲೇಜು ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕು?' 
ಅಂದುಕೊಂಡರು. ಸ್ನೇಹಿತರು " ಏನು ಬೆಂಕಿ ಕಡ್ಡಿಯ? ಇಗೊ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಿ, ಇದರಿಂದ ಹತ್ತಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು, ಅವರ ಜ್ಯೋತಿಯಂತೆ 
ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಚುಟ್ಟಿನನ್ನು ದಾನಮಾಡಿದರು. ಈ ಹಚ್ಚೆ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಿಡಿಗಳು ಸಿಡಿದವು, ವಿಶೇಷವಾಗಿ 
ಹೊಗೆಯೂ ಹತ್ತಿರವೆಲ್ಲ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಸಕ್ಕದಾತ ತಾನು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ ಬೀಸಿಕೊಂಡನು. ಮರೆನಾಡರು “ ಸಾರಿ, 
ಸಾರಿ? ಎಂದು ಕೃಮೆ ಬೇಡಿದರು. ಮರುಕ್ಸಣದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು 
ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಎರಡು ಕಾರ್ಪಾನೆಯ  « ಚಿಮನಿ'ಗಳಂತೆ ಸೇದಲು 
ಉಸಕ್ರಮಿಸಿದರು 

ಗಾಡಿ ಗ್ರಾಂಟುರೋಡಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಸಂಜೆ ಸಕ್ರಿಕೆಯ ಹುಡುಗರು 
“ ಇನಿಸಿಂಗ್‌ ನ್ಯೂಸ್‌ ಬಾಂಬೆ ಸೆಂಟಿನಲ್‌'” ಎಂದು ಕಟಿಕೆಯಬಳಿ 


1-2 ಇವು ಮುಂಬಯಿಯ ಸಂಜೆ ಸತ್ರಿಕೆಗಳು. 


ನಾಚಿಕೆಗೇಡು ! ೧೫೧ 


ಗಂಡ, ಮರೆನಾಡರು ಏನನ್ನೋ ನೆನಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈ 
ಹಾಕಿದರು. ಸ್ನೇಹಿತರು “ ಏನು?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. "ನಿನೂ 
ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಈನ್‌ನಿಂಗ್‌ ನ್ಯೂಸ ವತ? 

4 ಎಕ್ಲಿ? ಅದರಲ್ಲಿ ಏನು ಸಮಾಚಾರ?” 

«ಏನೋ ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ, ಕಾಲೇಜಿನನ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ, ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

ky ಸ್‌ ಇಲ್ಲೇ ಒಂದನ್ನು ತೆಗಳುಕೊಳ್ಳೋಣ 23 

ಸ್ನೇಹಿತರು ಒಂದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು *" ನೋಡಿ, ನಾನು 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮರೆಯುವಹಾಗೆ ಇಲ್ಲ. ಬರುವಾಗ ಬೆಳಗಿನ "ಫ್ರೀ 
ವ್ರಸ್‌'', ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತೇನವ್ಟ. ಓದಿದ 
ತಕ್ಬಣವೇ ಸಾಮಾಸ್ಯನಾಗಿ ಚೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲಿ ಮರೆತು ಮನೆ! ಹೋಡಕಿ ನನ್ನವ ತರಾಟಗೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಾಳೆ. ಅವಳಿಗೂ ಸನ್ನು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅವಳಿಗೆ ನನಗೆಷ್ಟು 
ಮರೆವು ಎನ್ನುವುದರ. ಅರಿವಿಲ್ಲ... ಸುಮ್ಮನೆ "ನಸ್ರಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ 

ಅಲಕ್ಷ್ಮ್ಯ' ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಂಧ ದಿನ ಸಂಜೆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನ 

ದರೂ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅದೂ ಒಂ ದೊಂದು ದಿನ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ವಿವರಿಸಿದರು. 

" ನಾನು ಮರೆಯುವುದು ಬಹಳ ಅಪೂರ್ವ ಎಂದು ಮರೆನಾಡರು 
ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡರು. 

ಸ್ನೇಹಿತರು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎರಡ 
ನೆಯದನ್ನು ಮರೆವಾಡರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಚಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿಶ್ರಬ್ಬತೆಯಂಟಾಯಿತು. 

ದಡಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು "ಆರೂಮುನತ್ತೇಳು' ಎಲ್ಲೂ ನಿಲ್ಲದೆ 
ದಾದರಿಗೇ ಒಟ್ಟಿಗೆಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಅನೇಕರು ಇಳಿದರು, ಅನೇಕರು 
ಹತ್ತಿದರು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದವರು 
ತನ್ಮು ಭಾಗಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡರು ಅಸ್ಟೆ. 


» 1 ಇದೂ ದಿನಸತ್ರಿಕೆಯೆ. 


೧೫೨ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮತ್ತೆ ಗಾಡಿ ನಿಂತುದು ಬಾಂದ್ರದಲ್ಲೆ. ಇಳಿಯುವನರಕ್ಲಿ 
ಇದಿರುಸಾಲಿನ ಒಬ್ಬಾ ತನು ಇಳಿಯುವ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟು ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದನು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಸ್ನೇಹಿತರು. " ಹರೋ, ಹಲೋ, ನಿಮ್ಮ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಔನ್‌'' ಎಂದು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. ಅತನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ನಂದಿಸಿದನು. 
ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಆತನ ಸಂಗಡಿಗನು ಕಿಟಕಿಗೆ ಬಂದು 
« ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಮುಖರ್ಜಿ! ಇಲ್ಲೇ ಇಳಿಯುವುದು” ಎಂದನು. ಅವರಿ 
ಚಿತನು ಇಳಿಯಲು ಹೋದನು. ಸ್ನೇಹಿತರಿಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನು 
ಒಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು. ಇಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿ 
ತರು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದರು 

«ಛೇ, ನೋಡಿದಿರಾ ನಾಗಸಾಕಿಯಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಆಟಂ 
ಬಾಂಬು ಹಾಕಿದರಂತೆ.?' 

“ಹುಂ. ನೋಡಿ, ನನ್ಮು ಜ್ಞಾನ, ನಾಗರೀಕತೆ ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂತು” ಎಷ್ಟು ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ, ದುರಂತ, ಕನಿಕರ? ಇದೇನು ಮುಂದಿನ 
ಸರ್ನನಾಶದ ಯಾದವ ಕಲಹದ ಸೂಚನೆಯೋ ಏನೋ?” 

4 ಅಲ್ಲ, ಆ ಬಾಂಬಿನ ಶಕ್ತಿ ಎಸ್ಪಿರಬೇಕು? ಒಂದೇ ಬಾಂಬು 
ಊರಿಗೆ ಊರನ್ನೇ ನಾಶಸಡಿಸುತ್ತದಂತಲ್ಲ!?' 

.. ಮುಂಬಯಿನ ಪತನಕ್ಕೆ ಎರಡೇಸಾಕಂತೆ.?' 

" ಅದು ಸಿಡಿದಾಗ ಸೂರ್ಯೋದಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಕಾಶ 
ನಂತೆ. 

ಬ ಶಾಖಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿನದೆಲ್ಲ ಕರಗೇ ಹೋಗುನುದಂತೆ. 

«ನೋಡಿ ವಿಜ್ಞಾನದ ಸ್ಪಭಾವ 

«ಏನು ಸಪ್ರಭಾನನೋ. ಅದರ ಇಂತಹ ಒಂದು ದುರುನ 
ಯೋಗ ಅದರ ಸಹಸ್ಪ ಉನಯೋಗಗಳ ತೂಕಕ್ಕಿಂತ ಭಾರ- ಮಾನವನ 
ಜಾತಿಗೆ” 

«4 ನಿಜ್ಞಾನ ಏನನ್ನು ಮಾಡೀತು. ಅದೇನು ನಾಶಮಾಡೇನೆಂದು 
ಹೇಳುತ್ತದೆಯೆ? ಎಲ್ಲವೂ ಮನುಷ್ಯನ ಹಾಳು ದುಷ್ಕತನ- ಅಸ್ಟೆ. 


ನಾಚಿಕೆಗೇಡು! ೧೫೩ 


ಈ ನಾಶದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಇರುವುದೆಂದರೆ ಅನನ ದುರಾಸೆ, ಅಸೂಯ್ಕೆ 
ಹೆಗೆತನ.' 

«ಹುಂ. ಸರ್‌ ರಾಮನ್‌ ಸೊನ್ನೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ? ಈ ಆಟನ್ಮಿನ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮಹೋನಕಾರ ನಡೆಯಬಹುದು ಅಂತ? 

"" ಅದೇನೋ ಸರಿ, ಆದರೆ ಅತನು ಈ ಬಾಂಬು ಹಾಗಿರಬಹುದು 
ಹೀಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ನಿವರಿಸಿದುದು. ನಾತ್ರ ನನ್ನ ತಲೆಗೇ 
ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ.?' 

1 ನಮ್ಮ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಟೇಲರೂ ನಮ್ಮನ್ನೇ ಕೂಡಿಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ "ನಿಂಗ್‌ ನಾಂಗ್‌' ಚೆಂಡುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ "ಇದು 
ಎಲೆಕ್ಟ್ರಾನ್‌, ಅನ್ನುತ್ತ ಈ ಬಾಂಬಿನ ನಿಷಯವಾಗಿ ಎಂದು ಏನೋ 
ದೊಡ್ಡ ಭೌತರಾಸ್ತ್ರದ ಉನನ್ಯಾಸವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿ ಅರ್ಧ 
ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆ. ಅದು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅರ್ಧನಾಯಿತೋ--ಕಡೆಗೆ 
ಅವನಿಗೆ ಆಯಿತೋ ಇಬ್ಲವೋ--ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ, ನನಗಂತೂ 
ತಲೆನೋವು ಬಂತು. 

"ಅಯ್ಯೋ ಅದು ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ 
ಅಮೆರಿಕದ ಗುಟ್ಟು, ವಿಕಾಗಚೇಕು? ಅದರ ಹತೋಟಿಗೆ ಯತ್ನ 
ಗಳೇಕ?'' 

""ಅಂತೂ ಅದರಲ್ಲೇನೋ ಯೂರೇನಿಯರ್ಮ ಇದೆಯಂತೆ. 

"« ನೋಡಿದಿರಾ ಯೂರೇಸಿಯನ್‌ ಸಂಬಂಧದ ಸೇರುಗಳು 
ಮಲೇರಿಯಾ ಜ್ವರದಂತೆ ವಿರುತ್ತಿವೆ.'' 

“ಸರಿ ಈ "ಮರಣ ವ್ಯಾನಾರಿ' ಗಳಿಗೆ ಈ "ಬ್ಲ್ಯಾಕ್‌ 
ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿ'ನ ಜೊತೆಗೆ ಮತ್ತಸ್ಟು ಲಾಭ- ಅಷ್ಟೆ.” 

ಅಂತು ಈ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಇವರೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ದುಡ್ಡನ್ನು ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾರೆ? 

“ ಇಂತಹ ಮಹನೀಯರಲ್ಲಿ ನುಹಾತ್ಮರ ಅನುಯಾಯಿಗಳೆಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವನರೂ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಸಂಕಟ. 


೧೫೪ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


"ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಂತಹವರು ಸಮಾಜದ ಟ್ರಸ್ಟಿಗಳು 
ಅಂತ ಅಂತಾನ್ಲ-ಆ ಮುದುಕ. ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ನಿಜನಾದ 
ಕನಿಕರ, 

4 ಎಷ್ಟಾದರೂ ಆತನೂ ಮನುಸ್ಯನಲ್ಲವೆ?” 

“ಹುಂ. ಅದು ಹೋಗಲಿ, ಇಲ್ಲಿ ಓದಿದರೇನು? ತಿರುನಾಂಕೂರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಥೇರಿಯಂ ಪತ್ತೆಯಾಗಿದೆಯಂತೆ'' 

«ಏನು? ಅದರಿಂದ ಇನ್ನೆಂತಹೆ ಬಾಂಬೋ ನಿನೋ. 

« ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅದು, ಯುರೇನಿಯಮ್‌, ರೇಡಿಯಮ್‌ 
ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ ಗುಂಸು'' 

« ಇವುಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಕಡೆಗೆ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಒಳ್ಳೆ 
ಯದೋ ಕೆಟ್ಟದೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲನರು?'' 

«ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಗುತ್ತದೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿರೋಣ ಇನ್ನೂ-ನೋಡಿ, 
ರೇಡಿಯಮ್ಮಿನಿಂದ ಆದ ಲಾಭಗಳು.”' 

*` ನಿಜ ರೇಡಿಯಮ್‌ ಅಂದಾಗ ಜ್ಞಾಸಕಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ, ಅದರ 
ಸತ್ತೆ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು.'' 

«ಹುಂ " ಮ್ಯಾಡಮ್‌ ಕ್ಯೂರಿ? ಚಿತ್ರ ನೋಡಿದಿರಾ. ಎಂಧ 
ಸೊಗಸಾದದ್ದು. ನಿನು ಅಭಿನಯ ಏನು ಕತೆ--ಅವಳದ್ದು ಅವಳು. ... 
ಅವಳು" ಹೆಸರಿಗಾಗಿ ಮರೆನಾಡರು ತಡನರಿಸಿದರು 

««« ಗ್ರೀಕ್‌ ಗ್ಯಾರಿಸನ್‌' ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಸ್ನೇಹಿತರು ಕೇಳಿದರು, 
ನುರೆನಾಡರು «" ಹುಂ. ಹುಂ. ನೋಡಿದಿರಾ ಅವಳೆ'' ಅಂದರು. 

« ನೋಡಿ. ನಾಸ! ಅನಳ ಗಂಡ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಕ್ಯೂರಿ ಕಡೆಗೂ 
ಏನನ್ನೋ ಅಆಲೋಚಿಸುತ್ತ ಗಾಡಿಗೇಸಿಕ್ಕಿ ಸತ್ತನಲ್ಲ'' ಎಂದು ಸ್ನೇಹಿತರು 
ವಿಷಾದವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು. 

«« ದಿನವೂ ಎನ್ಟೋ ಜನರು ಹಾಗೆ ನೋಬಾರು, ಗಾಡಿ, ಕೈಲು 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ. ಆತನೂ ಹಾಗೇ ಸತ್ತಿರಬೇಕು. ಅದೇಕೆ 
ಅದನ್ನು ಪ್ರೊಫೆಸರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಲ್ಪಡಬೇಕು?'' ಎಂದು ಮರೆ 
ನಾಡರು ಕೇಳಿದರು. 


ನಾಚಿಕೆಗೇಡು! ೧೫೫ 


“ ನಿಜ. ಅಂತೂ ಅದರಲ್ಲೂ ಆ ಬಣ್ಣವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು ಸ್ನೇಹಿತರು. 

ಗಾಡಿ ನಿಂತಿತು. ಮರೆನಾಡರು ಚಿಗಿದೆದ್ದು “ಏನು, ಮಾತಿನ 
ಭರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಾಂಟಾಕೂಸ್‌ ದಾಟಿಡೆನೆ?'' ಎಂದು ಗಾಬರಿ 
ಯಾದರು. 

"ಇಲ್ಲ. ಇದೇ ಸಾಂಬಾೂಕ್ರೂಸು ಅಂತಕಾಣುತ್ತೆ. ಜಾರ್‌ ಹಿಂದಾ 
ದುಡು ನನಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಸ್ಟೇಹಿತರು ಧೈರ್ಯ 
ಕೊಟ್ಟರು. 

ಮರೆನಾಡರು ಅವಸರದಿಂದೆ ಎದ್ದು. ಯಾರ ಯಾರ ಪಾದ 
ವನ್ನೋ ತುಳಿದು " ಸಾರಿ ಸಾರಿ' ಅಂದು ಮುಂಜಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಟ್ಟ ದ್ದ ನರು 
ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಕೆಟಿಕೆಗೆ ನೇ (ತುಹುಕಿದ್ದ ಕೊಡೆಯ ನ್ಬು ಸರು ತೊಂಡು 
ಓಗ್ಗುತ್ತ, 

( ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ. ನಾನು ವ್ರೊಫಸರ್‌ ಆದರೂ ಮರೆವಿಗೆ ತುತ್ತಾ 
ದವನಲ್ಲ'' ಅಂದರು. 

«« ಭಲೆ! ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಆ ನಾಣ್ಣುಡಿಗೆ ತಾವು ಅಕ್ಸೇವನೇ'' 
ಎಂದು ಸ್ನೇಹಿತರು ನಕ್ಕರು. 

ಮಕೆನಾಡರು ಗಾಡಿಯಿಂದ ನೆಗೆದರು. ಒಡನೆಯೆ ಗಾಡಿಯೂ 
ಹೊರಟಿತು. ಇಳಿದವರೇ ತನ್ನು ನೆನಸಿನ ಬಗ್ಗೆ ಯ ಹರ್ಷದಿಂದ ಚೈ ತನ್ಯ 
ಹೊಂದಿ, ಒಟ್ಟೂ ಟ್ಟ ಗೆ ಎರಡೆರಡು ಮೆಟ್ಟಿ ಭಿಸಂತಿ ಮೆ!ಲುಜಾರಿಯನ್ನು 
ಹತ್ತಿ, ಇಳಿದು ಸೈಲ್ಹಾಣನನ್ನು ಬಟ್ಟ ರು ಅನರ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
" ಪಾಸ'ನ್ನೂ ಸಹ ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ one ಆದರೆ ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ ಅವರ 
ಗುರುತಿತ್ತು. 

ಮಳೆ ಇನ್ನೂ ಹನಿಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಮರೆವಾಡರು ಕೊಡೆ 
ಬಿಚ್ಚಿದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ pe ಭಾವದಿಂದ «ಹ್ಹ, ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ 
ಆದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಮರೆವು ಹೆಚ್ಚಂತೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ನಾಣ್ಣುಡಿ, ಸಂಚಿಕೆ. 
ಅನರು ನಾನು ಕೊಡೆಯನ್ನು ಮರೆಯುನೆನೆಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೇಳೋ. 
ನಾನಲ್ಲ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮರೆಯುವವನು'' ಅಂದುಕೊಂಡರು ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ. 


೧೫೬ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಮನೆ ಸೇರಿದವರೇ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದರು. ಹೆಂಡತಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆಕೆಯುನಾಗಲೇ, “ಅಲ್ಲ ನೋಡು, ಅವರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು, ನಾನು 
೩.) ಎಂದು ಮೊದಲುಮಾಡಿದರು. 

ಅಮ್ಮಾವರು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗದವರ «" ಯಾರು? ಏನು ಅದು?” 
ಅಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತ, ಯಜನಾನರ ಕಡೆಗೆನೋಡಿ " ಅರೆ! ಇದೇನು? 
ನಿಮ್ಮ ಹ್ಯಾಟಿ್ಲಿ? ಮಕಿತಿಕೇನು? ತೀರ ನಾಚಿಕೆಗೇಡು'' ಎಂದರು. 

ಮರೆನಾಡರು “ ಹ್ಹ!” ವಿಂದು ಬೆಚ್ಚಿ ತಟ್ಟನೆ ವಿಡಗೈೈಯನ್ಸು 
ತಲೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದುದು ತೋರಣದಂಧ ಕೂದಲು 
ಅಂಟಿದ ತಲೆಯ ಹಿಂಭಾಗ, ತಂಬಿಟ್ಟನಂಧ ಮುಂಭಾಗ--ಅನ್ಟೈ. 
ಹ್ಯಾಟು ಕೈಲುಗಾಡಿಯ ಮಾಡಡಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತಿದಿಕಬೇಕು. 


“ ಖುಷಿ ಮಹಮ್ಮ] ತಿ 


ಇಬ್ಬರನ್ನಾಗಲೇ ಹೂಳ ಮೂರನೆಯ ಹೂಸ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಕರೆದು ತಂದಿದ್ದನು. ಚಾಕರ ಖುಸಿ ಮಹಮ, ದನಿಗೆ ಐನತ್ತು ನರ್ಷ. 
ಬಡ ಸಂಸಾರ, "ಬಡತನಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳು ಹಚ್ಚು' ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಸರಯಾಗಿ 
ಇವನಿಗೆ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟಿ ಹತ್ತು ಮಕ್ಕಳು, ಎಲ್ಲವೂ ಗಟ್ಟ 
ಮುಟ್ಟು. ಅವುಗಳಲ್ಲೊಂದು ಕೂಡ ಸತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಅಡಿ 
ಮೂರು ಹೂತ್ತೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ "ಜಗಳ ಕಡನ' ಕಾಯು ಕ೧ಿಂಡ. 
ಹೊಡೆದಾಡಿ. ಬಡಿದಾಡಿ, ಓಡಾಡಿ, ಹಾರಿ, ನೆಗೆದು, ಬಿದ್ದು ಎದ್ದು 
ತಿಂದದ್ದೈಲ್ಲವನ್ನೂಅರೆಕ್ಟಣದಲ್ಲಿಯೇ ಕರಗಿಸಿಕೊಂಡು,ಹಾಕಿದ್ದನ್ನೆ | ವನ್ನೂ 
ತಿಂದು ಶೇಗಿ ಹುಟ್ಟಡಗಿಸಿ, ಮತ್ತಷ್ಟು ಆಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ 
' ಹಾಹಾ' ಅನ್ನುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ಇಂತಹ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಅನ್ನ ಬಟ್ಟ 
ಗಳನ್ನು ತಂದು ಒದಗಿಸುವುದೇನು ಸಾಮಾನ್ಯದ ವಿಷಯವೆ? ೫ 
ನಿಜ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಇನ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯನ ಜವಾನನ ಚಾಕರಿ ಮಾಡ. 
ಬಡನಾಯಿ ಖುಷಿ ಮಹಮ್ಮದನಿಗೆ ಇದು ಇಲಿಯು ಗಣಪತಿ 
ಯನ್ನು ಹೊತ್ತ ಹಾಗಬ್ಲವೆ? ಈ ಜೀವನವೆ ಒಂದು ಹೊಡ ನರಕ 
ಶಿಕ್ಸೆಯಲ್ಲನೆ? ಹೌದು. ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು? ಜೀವರು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ದಯನಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಖುಷಿಯು ಬೇಡನೆನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅವನು ದೈವೇಜೈಯನ್ನು ನಿರೋಧಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಗಸನ ಪ್ರಾಣಿಯ 
ಸಹನೆಯಿಂದ ಬಿದ್ದ ಭೂರವನ್ನೆಲ್ಲ ಗೊಣಗದೆ ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಹುಂ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಯೋಚಿಸಿದರೆ, ಅವನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಫಜೀತಿ 
ಯಾಗಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅನನು ಮಕ್ಕಳ ನಿಷಯನಾಗಿ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಲಾಗಲೀ, ಒದ್ದಾಡುತ್ತಲಾಗಲೀ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
" ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ದೇವರು ಹುಲ್ಲು ಮೇಯಿಸುತ್ತಾನೆ' ಎಂಬುದು ಅವನ 
ಭರವಸೆ. ಅವನು ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ "ಹುಲ್ಲಿ' ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡುವನೂ ಅಲ್ಲ. ಅವನ ನಂಬಿಕೆಯಂತೆ ಅದು ಏನನ್ನು 
ಕಿಂದೋ, ಏನನ್ನು ಉಟ್ಟೋ ೪ ಮಕ್ಕಳು ಅರಿಬತ್ತಲೆಯಾಗಿಯೇ, 


ಠಿ 
ಸರ 
ತ 


೧೫೮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಕೊಳೆಯಾಗಿಯೇ ಸದಾ ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿ ಅಳುತ್ತಲೇ ಬಯ್ಯಿಸಿ 'ಹೊಡೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಬಾಜ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ-- 
ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ಳು ವು, ಈಸ್ಟಾ ಸಂಚಿಕ ವ್ರ ಚಿತ ತ್ರ್ಯನು 
ನಮಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿದರೂ Ne ಅದರಲ್ಲಿ ನಿಶೇಷ 
ವೇನೂ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅನನು ಹಾಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಕಲಸ ನನ್ನು 
ಹೇಗೋ ಬಂದಂತೆ ಮಾಡಿ, ಸಿಡಿಮೊಗಕ್ಕೆ ಸಗ, ಬೈಗಳಕ್ಕೆ 
ಕಿವುಡನಾಗಿ, ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಕೈನೀಡಿ, ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ಮನೆಗೆ ತಂದು 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕ್ಸೆಗೆ ಹಾಕಿ, ತಚ್ಚ ಹಾಕಿದಾಗ ಕುಳಿತು, ಬಡಿಸಿದ್ದನ್ನು 
ತಿಂದು, ಜಾಗವಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಪಡ್ಚ ಹನ್ಯಾಸವನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಕಿ 
ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳು, "ಡಿ ಸೆ ಹಿತ, ದಣಿ, ಆಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತರೆ se 
ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದುವನ್ನೆಲ್ಲ ಹಗ್ಗ, ಕುಗ್ಗದೆ ಅನುಭವಿಸುತ್ತ ನಿರಾಯಾಸ 
ವಾಗಿ ಹೋದಲ್ಲಿಗೆ ಬಾಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಾಲ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಚಿಕ್ಕ ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅನಳ ಹೆಸರು ಮೆಹರ ಉನ್ನೀಸ- 
ಒಂದು ಮಗುವಾಗುವವರೆಗೂ ಈ ಚಿತ್ರವು ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಇದ್ದಿತು. 
ಅನಂತರ ಈ ಶಾಂತ ಸಾಗರದಲ್ಲೂ ಬಿರುಗಾಳಿಯು ಬೀಸಲು ಮೊದ 
ಲಾಯಿತು. ಅಲೆಗಳು ಮೊದಮೊದಲು ಮೆ್ಬಮೆಲ್ಲಗೆ ಮೇಲೆದ್ದು, 
ಕಡೆಕಡೆಗೆ ಬೆಟ್ಟಿ ದಷ್ಟಾದುವು. ಕಾರ್ಮುಗಿಲೂ ಕನಿಯೆತು. ಭೋರ್ಗ 
ಕೆದು ಮಳೆಯೂ ಸುರಿಯಿತು. ಸಣ್ಣ ಜೋಣಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಾಲನ್ನು 
ನೀಡಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು, ನಿಶ್ಚಿ ಕತೆಯಿಂದ, ನಿರ್ಭಯದಿಂದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಹೋದಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದ ಖುಷಿಯು ಈಗ ತಟ್ಟನೆ ಈಸ ಪ್ರಕೃತಿಯ ರಭಸಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದನು. ಮಳೆಯಿಂದ ನೆನೆದು ಚಳಿಯಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತನು. RR 
ಏಳು ಬೀಳು ಅವನಿಗೆ ಆಗ ಭಯವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. ಅರ್ಧಶಃ 
ಹೊಸ ಬೀಬಿಯು ಸಾಮಾನ್ಯದನಳಲ್ಲ, ಚಿಕ್ಕವಳು. ಯೌವನದ 
ಹುರುಪು, ಅಂಗಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಸಿರಕ್ತದ ತಳಮಳ. ರಾಗ ದ್ವೇಷಗಳ 
ಕುಣಿತವು ಜಾಸ್ತಿ. ಹೋಲಿಕೆಯಿಂದ ಈಗಿನವಳು ಮುದಿ ಖುಸಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯವಳು. ಅವಳಿಗೆ ಈ ಸಂಸಾರದ ಜಡತ್ವ, ಅಲಕ್ಷ್ಯ 
ಗಳು ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಜೀವನವನ್ನು ಉದಾಸೀನದಿಂದಲಾಗಲೀ. 


ಖುಷಿ ನುಹನ್ಮುದ'' ೧೫೯ 


ಜಿಹಾಸೆಯಿಂದಲಾ ಗಲೀ, ಅತಿ ತಾಳೆ ೈಯಿಂದಾಗಲೀಃ ನೋಡುನವಳಲ್ಲ 
ಅಗ ತಾನೆ ಹೊಸ ಬುಳನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿದ್ದು ದರಿಂದ ಆ ದಾರಿಯ ಅಚ್ಚರಿ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹುಡುಕುವ ಆಸಕ್ತಿ ಅವಳಿಗೆ, ಸುಲಭನಾಗಿ ಸೋಲನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವವಳಲ್ಲ. ಈ ಬಗೆಯ ಹೆಂಗಸು ಹೇಗೋ ಕಷ್ಟದಿಂದ 
ಮದುನೆಯಾದ ಒಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳನ್ನು ಸುಮ್ಮ ಒನೆ ಕಳೆದಳು. ಪ್ರಾಯಶಃ 
ತನ್ನ ಸುತ್ತುಮುತ್ತನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಳ ಸ್ಫತ್ತಿದ್ದಿರಬಹುದು. ತನ್ನೆ, 
ತನ್ನ ಗಂಡನ ದೌರ್ಬಲ್ಯಗಳನ್ನು ಒರೆ ಹಚ್ಚು ತ್ರಿ ದಿ ಕಟು ಸಾಸ, 
ಬಡ ಗಂಡನನ್ನು ನಿಕ ಗಡಬಡೆ ಮಾಡುವುದು ಎಂದು ಮರುಕ ಸಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳೋ ಹೇಗೋ. ಇಲ್ಲನೆ ಇನ್ನೂ ಹೂಸ ಸಂಗ, ಈಗಲೇ ಏನು 
ಧಾಂದಲೆ, ಎಂದು ಸುನ್ಮುನಿದ್ದಳೋ ನಿನೋ. ಹೇಗಾದರೂ ತನಗೊಂದು 
ಮಗುನಾದ ಮೇಲಂತು ಅವಳು ಕನ್ನ ತಾಳ್ಮಗೆ ತರ್ನಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು, 
ಇತರ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊರಳಲೆಂದರೂ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು 
ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅ ಅದಲು ಅವಳು ಒನ್ಪಿಯಾಳ? ಸಂಸಾರದ ಅವ್ಯವ ಸೈಯನ್ನು- 
ಅವಳಿಗೆ ಕಂಡಂತೆ ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಗೊಣಗುಟ್ಟ ದಳು, ಗುರುಗುಟ್ಟಿ ದಳು 
ಕಡೆಗೆ ಗರ್ಜಿಸಿದಳು--ಸಿಂಹಿಣಿಯಂತೆ ದಾರಿ, ಗುರಿಗಳಿಲ್ಲವ ಜರುಗು 
ತ್ತಿದ್ದ ಜೀವನವಿದಕ್ಕೆ ಲಗಾನುನ್ನು ಹಾಕಬೇಕೆಂಬುದು ಅವಳ ಬಯಕೆ, 
ಯತ್ನವಾಯಿತು. 
ಇದರ ಫಲವಾಗಿ ಖುಷಿಯ ಜೀನನವು ತುಯ್ಯಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿತು-- 
ಮರಿನಾಯಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಚಿಂದಿ ಬಟ್ಟಿ ಯಂತೆ. ಖುಷಿಯು 
ಮೊದಲಿನ ಗೊಣಗನ್ನು ಗಣನೆಗೆ ತರದಿದ್ದರೂ ಮುಂದಿನ ಗುರುಗುಟ್ಟಿಗೆ 
ಬೆದರಿದನು. ಗರ್ಜನೆಗಂತೂ ಬೆಚ್ಚೇಬಿದ್ದನು. ಇನ್ನು ಗಂಡಹೆಂಡಿರಲ್ಲಿ 
ನಾಗ್ಯುದ್ಧವು ದಿನಚರಿಯಾಯಿತು. ಮಾತಿನ ತಿಕ್ಕಾಟದಲ್ಲಿ ಕೋಸ 
ತಾಸಗಳು ಉಗಿದು ಹೊರಗೆ ಬಂದವು. ದಿನೇ ದಿನೇ ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪ್ರೇಮವು  ಉದಾಸೀನತೆಗೂ, ಉದಾಸೀನತೆಯು ಅಸಹನೆಗೂ, 
ಅಸಹನೆಯು ಕೋನಕ್ಕೂ, ಕೋಪವು ಜಗಳಕ್ಕೂ ಮಾರ್ಸಾಡಾದುವು. 
ಒಂದು ದಿನನಂತೂ ಅವರವರಲ್ಲೇ ಬಹಳ ಬಿರುಸು ಮಾತುಗಳು 
ಆದುವು. 


೧೬೦ ಸಣ ಕಕೆಗಳು 
ಜ 


ಅನನು ಹೇಳಿದ “ನನ ಕ್ಸ ಲಾಗೋದು ಇಷ್ಟೆ. ವಿನು ಬೇಕಾದರೂ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ತ 

4 ಅಂದಳು "" ಹಾಗೆ ಅಂದರೆ ಹೇಗಾಗುತ್ತೆ? " ಮಾಡಿ ಳ್ಳ 
ಅನೊ ದಕ್ಕೆ ಈ ! ಸಂಸಾರ ನಿಮಗೆ ನೇರಿಲ್ಲನೆ?” 

" ನನಗೆ ಸಂಸಾರ ಬೇಸರವಾಗಿದೆ '' 

* ಅದು ಕೈಲಾಗದವರೆಲ್ಲ ಹೇಳೋ ಮಾತು. ಹೊಸದಲ್ಲ. 
ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾಗಿ ಈಗ ಅದನ್ನು ಯಾರ ಮೇಲೋ 
ಉರುಳಿಸೋದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಹೀಗೆ ಜೇಸಕನಾಗೋದಾದರೆ ಮದುವೆಗೆ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಯೋಚಿಸಿ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಈಗ 
ಹಾಗಂದು ಫಲವೇನು??? § 

"ನನ್ನಿಂದ ತನ್ಪಾಯ್ತು.'' 

"(ಅಂದ ಮೇಲೆ ಅನುಭವಿಸಿ, ನಿಮ್ಮ ತಸ್ಪಿಗೆ ನಾನು, ನಿಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನನ್ಮುದು ಯಾಕೆ ಕಸ್ಟಸಡಬೇಕು? ದುಡಿದು 
ತಂದು ಹಾಕೋದು ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ. ಮಾಡಿ ಹಾಕೋದು ನನ್ನ ಕೆಲನ, 
ನನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಾನಂತೂ ಹಿಂಜರಿಯೋದಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದರೆ ಸತ್ತರೂ 
ಸರಿಯೆ, ನೀವೂ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ತರದೆ ಆಗದು. ಈ ಬೇಕಾಬಿಟ್ಟಿ 
ಸಂಸಾರವನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಾರೆ, ಹಾಗೇ ಬಿಡೋಳೂ ಅ. ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಿ.” 

'" ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?” 

“ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಹೆಚ್ಚು ದುಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. ಈ ಅರಬೆತ್ತಲೆ, ಗಂಜಿ ಎಷ್ಟು ದಿನ ನಡೆಯಬೇಕು?” 

ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿಯೇ ಪ ನಾನೇನು ನಿದ್ಧಾ ್ಯವಂತನೇ, 
ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳ ತರಲು ಸೆನಡುವುದಕ್ಕೆ ) ಸಿಕ್ಚುವುದಂತೂ 
ಹಾಗಿರಲಿ. ಅಳಿಗೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ದೊರೆಯಬೇಕು? ಈಗಿನ 
ಕಾಲದ ಸ್ಪಿತಿ ನಿನಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ.” 

A ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರೋಳಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ದೊರೆಯ 
ಬೇಕು ಅಂದರೆ? ನನಗೆ "ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸಿಗೆ' ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? 


"ಖುಸಿ ಮಹನ್ಮುದ'' ೧೬೧ 


ನೀವೇ ಯೋಚಿಸಿ, ನನಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಯಾರ ಕಾಲಿಗಾದರೂ 
ಬೀಳಿ, ಈ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು...” 

“ ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಈಗ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಸೊನ್ನೆಯೇ.”' 

« ಹಾಗಾದಕೆ ಈಗಿನ "ಸೇಟ'ನ ಕಾಲಿಗೇ ಬೀಳಿ. ನಿನು 
ಗೋಳನ್ನು ಹೇಳಿ.” 

"" ಅದನ್ನು ಅವರೆಲ್ಲಿ ಕೇಳಾರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೊಡುವಸ್ಸನ್ನು 
ನನಗೂ ಕೊಟ್ಟೇ ಇದ್ದಾರೆ.?? 

“ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರ ಇದೆಯೆ?” 

"" ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅವರಿಗೇನು??? 

"" ಹಾಗೆಂದರೇನು ದುಡಿಮೆಗೆ ತಕ್ಕ ಕೂಲಿಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕೆ? ಎಲ್ಲರೂ 
ಶಕ್ತ್ಯಾನುಸಾರ ಕೆಲಸ ಮಾಡೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮಾಡುವಂತೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಅವರವರಿಗಾಗುವಷ್ಟು ಸಂಬಳವನ್ನೂ ಕೊಡಲಿ. 
ಇದೇ ನ್ಯಾಯ. ಸೇಟಿರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ ಮರಿಯಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಸಂಪಾ 
ದಿಸಿ ಕುಡಿಟ್ಟು ಕೂಡಿಟ್ಟು ಹಣದಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಾರೆ, ನಾವು 
ದುಡಿದೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟೆಗೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಹೆಣದಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇದೇ 
ಲೆಕ್ಸಾಚಾರ?”” 

“ ಅಲ್ಲ. ನಿಜ. ಓಹೋ, ನೀನು ಹೇಳುವ ಹಾಗಾದರೆ ಎಷ್ಟು 
ಉತ್ತಮ!'' ಖುಷಿಯು ತಲೆದೂಗಿದನು. 

«ಹುಂ. ಕೇಳಿ ಇಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಾಕಬೇಕು 
ಅಂತ, 

« ನನ್ನೇ ಮುರ್ಕಾಳ ಅಂದರೆ?” 

« ಅನ್ಸಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅಂದರೆ ಅನ್ನಲಿ. ದುಡ್ಡುಕೊಟ್ಟರೆ ಆಯಿತು. 
ನಾನೇನು " ಬೀದಿಗೆ ಇಳಿದಿದೀನಿ' ಅಂತ. ಇನ್ನು ನಾಚಿಕೆ ಗೀಚಿಕೆ 
ಪಟ್ಟಿಕೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬೋದು, ಬತ್ತಲೆ ಮುಚ್ಚೋದು ಹೇಗೆ? ನಯ 
ನಾಜೂಕುಗಳಿಂದ ಸಾಯೋದಕ್ಕಿಂತ ಭಂಡಾಟಿದಿಂದ ಬದುಕೋದು 
ಬೇಕು--ಈಗ. ನಿಮ್ಮ ಸೇಟರಿಗೇನು, ಲಕ್ಸಾಂತರಗಟ್ಟಲೆ ಸಂವಾಡಿಸು 
ತ್ತಾರೆ. ನಿಮಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಭತ್ಯ ಕೊಡಲಾರರೇ?'' 
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«ಹ! ಮಕ್ಕಳ ಭತ್ಯ! ಆಗಲಿ. ಹೋಗಿ ಕೇಳಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ; 
ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ.” 

ಇಲ್ಲ” ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಡಿ. ಅದು ಮಾತ್ರ ನಡೆಯೋ 
ದಿಲ.” 

.* ಆಗಲಿ, ಮಾರಾಯಿತಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸೈಂಸಿಕೊ.'' 

ಖುಷಿಯು ಅರೆ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೊರಟ, ಹೆಂಡತಿಯ ಗಡಸು 
ತನವು ಅವನನ್ನೇ ಹೊರಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟಿ ತು. ಅವನು " ಇದೆಲ್ಲಿ ಗ್ರಹಚಾರವನ್ನು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹಾಗಾಯ್ತು. ಹಿಂದಿನ ಹೆಂಡಿರು ಇದ್ದಾಗ 
ಅವರನ್ನೇ ಕೆಟ್ಟೋರು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೆ ಐದು ಐದು ಆದರೂ 
"ಗಪ್‌ ಚುನ್‌' ಇದ್ದರು. ಇವಳು ಇನ್ನೂ ಒಂದಕ್ಕಾಗಲೇ " ಗಡಬಡ' 
ಮಾಡಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಹಾರಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಅವರಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಇವಳು 
ಮಾರಿಯೇ ಸರಿ, ನನ್ನನ್ನು ನುಂಗುಹಾಕದೆ ವಿನು ಸುಮ್ಮನೆ ಇರೋಳಲ್ಲ. 
ಹುಂ. ಇರಲಿ, ದೇವರಿದ್ದಾನೆ. "ನೇಟ'ಗೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು ಅಂಗಲಾಚಿ 
ನೋಡುತ್ತೀನಿ... ಇಂಥೋಳ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ 
ಆಳುದ್ದ ಶರೀರ ಗೇಣುದ್ದನಾಗದೆ ಹೇಗೆ ಇದ್ದೀತು?” ಅಂದುಕೊಂಡನು 

ಆ ದಿನ ಖುಷಿಯು ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹಾಜಿ ದಾವೂದ ಸೇಟಿರು ಆಗ ತಾನೆ ಊಟಮಾಡಿ 
ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಮೆದ್ದು ದಿಂಬನ್ನು ಒರಗಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ತಮ್ಮ 
ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಚಕ್ಕಂದನನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತನ್ನ ಹೊತ್ತಾದರೂ 
ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಖುಷಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಸೇಟರು, 

"ಇದೇನು ಖುಷಿ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಅನನ ಓಡಾಟವನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಯಾತಕ್ಕೋ ಹೊಂಚು ಹಾಕುವ ಹಾಗಿದೆ. ಕೊಂಚ 
ವಿಚಾರಿಸು” ಎಂದು ತಮ್ಮ " ಬೇಬಿ'ಗೆ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. 'ಬೀಬಿ. 
ಯವರು * ಅವನೇನು ಯಾವುದನ್ನೂ ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಸಾಮಿ 
ಯಲ್ಲ?' ಅಂದು « ಖುಷೀ! ಖುಷೀ!” ಎಂದು ಕರೆದರು. 

ಖುಷಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದೂ ಇದೇ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವನು ಒಂದು ಗಂಟಿ 
ಯಿಂದ ಹೊಂಚು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದುದರಿಂದ ಕರೆಯು ಬಂದೊಡನೆ. 
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ಅನನು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಬಂದು ದೈನ್ಯದಿಂದ ನಿಂದು, ಹಲ್ಲುಕಿರಿದು, 
ತಲೆಕೆಕೆದು ನಿಂತುಕೊಂಡನು. ಸೇಟರು ನಸುನಗುತ್ತ "" ಏನು ಖುಸಿ, 
ಏನು ಸಮಾಚಾರ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸುಖನಷ್ಟೈ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ಖುಷಿಯು "ಹುಂ. ಹುಜೂರ್‌, ತನ್ಮುದಯದಿಂದ ಎಲ್ಲಸರಿ.... 
ಆದರೆ? 

ಆ ಅದಕೆ??? 

« ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ತೊಂದರೆ ಇಡೆ. 

« ಅದನ್ನೇ ನಾನೂ ಕೇಳಿದ್ದು. ನೀನು ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ ಅಂದಿ?” 

"ಹುಂ. ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಬೀಬಿ ಮಾತ್ರ.” 

ಹ ಬೀಬಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ??? 

" ಹುಜೂರ್‌ ವಿನೂ ಇಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿದಾಳೆ. ಆದರೆ,” 

«« ಮತ್ತೆ ನೋಡು! ಆದರೆ ಏನು ಹೇಳು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ.” 

"6 ಮನೇಲಿ ಜಗಳ... 

ಗಿ ಅಷ್ಟೇನೆ? ಅಯ್ಯ ಸಂಸಾರ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಜಗಳ 
ಕಾಯದೆ ಇರಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಕೇಳು ನಮ್ಮ ಬೀಬಿಯನ್ನು'' ಅಂದು 
ನಕ್ಕು ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಅವರು «" ಸಾಕು ಬಿಡಿ ನಿಮ್ಮ 
ಕುಜೋದ್ಯ'? ಅಂದರು, ಖುಷಿಯು ಇದ್ದ ಬಾಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟಿ. ಸೇಟರು 
ಮತ್ತೆ *" ನನಗೆ ಒಂದನೇ ಮದುವೆಯಾಗಿಯೇ ಈ ಫಜೀತಿ, ನಿನಗೆ 
ಅಂದರೆ... . ಎಷ್ಟು? ಮೂರನೇ ಮದುವೆ ಅಂದಮೇಲೆ ಕೇಳಬೇಕೆ??? 
ಅಂದು “ ನೀನೇನು ಬಹಳ ಒದ್ದಾಡುವವನಲ್ಲ ಏನೋ ಭಾರಿ ನಿಶೇಷ 
ಇರಬೇಕು, ಏನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಹ, ಹುಜೂರ್‌. ದಿನವೂ "ವಟಿವಟ' ಅಂತ ಜೀನ ಕಿತ್ತು 
ಕೊಂಡು ತಿನ್ನುತ್ತಾಳೆ.?' 

ಫಾನ! ಪಾಸ! ಬಡ ಗಂಡಸರ ಪಾಡೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಅಂತ ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ. ಹೆಂಗಸೇ ಹಾಗೆ.” ಸೇಟಿರು ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಮಡದಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಸುನಕ್ಕರು. ಅನರು ಹುಸಿ ಮುನಿಸನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕೈಯಾಡಿಸಿ 
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ದರು. ಮತ್ತಿ ಸೇಟರು ಕೇಳಿದರು ""ಅದು ಸರಿ ಈ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಗೆ 
ಕಾರಣ ವಿನು? 

"" ಮೊನ್ನೆ ಆದ ಮಗು, ಹುಜೂರ್‌.” 

“ಹೋ, ಹಾಗೋ? ನನು ಅದಕ್ಕೆ ಒಡವೆ, ಗಿಡನೆ ಬೇಕಂತೇನು?'? 

« ಅಲ್ಲ. ಹಾಕೋಕೆ ಬಟ್ಟಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ, ಹಾಲುಗೀಲಿಗೆ ದುಡ್ಡು 
ಸಾಲದು. ಬಾಕಿ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಬೆಳೆಸೋದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ.” 

ಹುಂ!” ಸೇಟರ ಮುಖವು ನಗೆಯನ್ನು ತೊರೆದು ಗಂಭೀರ್ಯ 
ವನ್ನು ತಾಳಿತು. ಬೀಬಿಜಿಯವರೂ ಚಿಂತಾಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡರು. ಅನರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಖುಷಿಯ ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದನು. " ಹೋಗು, ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಂವಾದಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಾ. ಏನಾದರೂ ಮಾಡು, ಸೇಟರ ಕಾಲಿಗಾದರೂ ಬೀಳು'' 
ಅಂದಳ . ನಾನು ಬೇಡೋದಕ್ಕ ಬಂದೆ.” 

«ಹುಂ. ಹುಂ. ಇರಲಿ ಇರಲಿ. ನೋಡೋಣ. ಖುಸಿ, ನಿನಗೆ 
ಬಹಳ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲವೆ?' ಸೇಟರು ಕೇಳಿದರು. 

«« ಹೃ ಹುಜೂರ್‌ ಈಗಿನದೂ ಸೇರಿ ಹನ್ನೊಂದು.” 

4 ಅಷ್ಟೊಂದೆ? ಗ 

«ಹೃ ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ.” 

ಬೀಬಿಯವರು ಹೇಳಿದರು "" ವಾಸ, ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನದ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಇವನೊಬ್ಬ ದುಡಿಯಬೇಕು. ಇವನಿಗೆಷ್ಟು ಸಂಬಳ?” 

44 ಇಪ್ಪತ್ತು--ಅಲ್ಲನೇನೋ?'? ಸೇಟಿರು ಕೇಳಿದರು. 

« ಹೌದು ಹುಜೂರ್‌, 

“ ಪಾಸ! ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹೇಗೆ ನಡೆದೀತು?” ಬೀಬಿಯವರು 
ಕೇಳಿದರು. 

« ನನು ಮಾಡುವುದು. ಆಳಿಗೆ ಯಾರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ? 
ನಾನೇನು ಅವನಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಂತೆಯೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ? 
ಸೇಟರು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. 
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-` ಹುಜೂರ್‌ ತಾವು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕು'' ಖುಷಿಯು ಅಂಗ 
ಲಾಚಿದನು. 

«ಆಗಲಿ, ಆಗಲಿ ಯೋಚಿಸೋಣ” ಸೇಟರು ಯೋಚಿಸಿ 
ದರು. 

« ಕಡೆಗೆ ಐಡೋ ಹತ್ತೋ ಬಡ್ತಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲನೆ? 
ನಿನಾದರೂ ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು'' ಬೀಬಿಯನರು ಹೇಳಿದರು. ಒಳಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅಷ್ಟು ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. 

« ಆಗುತ್ತದೆ. ಅದಿಲ್ಲ ಕಷ್ಟ. ಇವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಕೆ ಇತರರೂ 
ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅಪ್ಪೆಲ್ಲ....'' 

6 ಅವರಿಗೂ ಇಷ್ಟೇ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರೆ ಅನರಿಗೂ ಕೊಡಬಹುದು.” 

«ಆ! ಸರಿ. ಒಳ್ಳೆ ಸೂಚನೆ ಅಂದ್ರೆ. ಇವನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಮೇಲೆ 
ಬಡ್ತಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡೋಣ.” 

«« ಅಂದರೆ? ನೀನು ಹೇಳುವುದು .'' 

«ಹುಟ್ಟಿದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಅಂತ--ಅನಕ್ಕೆ ಸಂಪಾದಿಸುವ 
ವಯಸ್ಸು ಬರುವವರೆಗೆ.” 

« ಸರಿ, ಆಗಬಹುದು. ಎಷ್ಟು? ಐದೇ.... 

"“ ಹುಂ, ಐದು ಅನ್ನು.” 

-« ಅಂದರೆ ಹನ್ನೊಂದು ಐದಲ....” 

ಉಹು. ಉಹು. ಅದೆಲ್ಲ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನದು ಹಿಂದಕ್ಕಾ 
ಯಿತು. ಮುಂದಕ್ಕೇನಾದರೂ ನೋಡಬಹುದು ಇವನಿಗೂ ನಯ 
ಸ್ಸಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಆದಾನು?” 

«ಈಗಿನ ಕಡೆಯದಕ್ಕಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕು. 

«ಆಗಲಿ, ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟದಂತೆ. ಖುಷಿ!” ಅಂದರು ಸೇಟರು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ. 

“ಹುಜೂರ್‌! 

« ಬೀಬಿಜಿಯವರು ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಸರಿಹಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾಕ್ಕೆ?? 

«ಹೃ, ಹುಜೂರ್‌ ಅವರ ಮಗ ನಾನು.” 


೧೬೬ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


«ಓಹೋ, ಓಹೋ? ಅಂದು ಸೇಟರು ನಕ್ಕು ಬೀಬಿಜಿಯನರನ್ನು 
ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತ “ ನೋಡು ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲ. 
ಮುತ್ತಿನ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಾನೆ ಈ ಮಗ. ಇವನನ್ನು ಮರತೇ ಬಿಟ್ಟದ್ದೆಯಲ್ಲ 13 
ಎಂದು ಸೂರ್ತಿ ಮಾಡಿದರು. ಬೀಬಿಜಿಯನರೂ ನಕ್ಕರು. ಖುಷಿಯೂ 
ಹಲ್ಲನ್ನು ಕಿರಿದನು. ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡನು. 

“ ದೇನರು ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ತಣ್ಣಗಿಟ್ಟಿರಲಿ?' ಅಂದು 
ಹರಸಿದನು. 

"ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳೋ, ಈಗ ನಿನಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಬಡ್ತಿ ಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಮುಂದೆ ಮಕ್ಕಳು ಆದಗೀದರೆ ಮಗುವಿಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ 
ನಂತೆ ಮಾಸಾಶನವನ್ನೂ ಬೀಜಜಿಯವರು ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾರೆ.?' 

ಖುಷಿಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವವಾದ ಬೆಳಕು ಕಂಡಿತು. ಬಹಳ 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಆತುರ, ಚುರುಕುಗಳ ಚಿಹ್ನೆಗಳು ಕಂಡುವು. ಅವನು 
« ಹುಜೂರ್‌" ನಾನು ಈಗ ಬದುಕಿಕೊಂಡೆ?' ಎಂದು ತೊದಲಿದನು. 

«ನಿನು ನಿನ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದಲೋ, ಬಡ್ತ್ಡಿಯಿಂದಲೋ?' ಎಂದು 
ಸೇಟರು ಕೇಳಿದರು, 

ಬೀಬಿಜಿಯವರು ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ "“ನಿಜನಾಗಿ ಅವಳಿಂದಲೇ. 
ಅವಳು ಅಟ್ಟಿ ದಿದ್ದರೆ ಇವನ ಸಂಸಾರ ಐಂದಿನಂತೆಯೇ ಸಾಯಬೇಕಾಗಿ 
ದ್ವಿತು.'' 

"" ಹೋಗು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸು ಹಾಯಾಗಿರು'' ಅಂದರು 
ಸೇಟರು. 

ಖುಷಿಯು ಬಂದ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದಲೇ ಮತ್ತೆ ಹೊರಟನು, ಅನನ 
ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿದಾಗ ಬೀಬಿಜಿಯವರು "ಈ ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯವು ವಿಚಿತ್ರ 
ಬೇಕು ಅನ್ನುವನರಿಗೆ ಬಡನೆಟ್ಟಿಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಕು ಅನ್ನುವನರಿಗೆ 
ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಆಗುತ್ತವೆ'' ಎಂದು ಸಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. 

ಖುಷಿಯು ಮನೆಯನ್ನು ಬೇಗ ಸೇರಿ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಾಗ 
ಮೆಥರು ಉನ್ನೀಸಳಿಗೆ ಆದ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಸಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ಆನಂದದ ಜತೆಗೆ 
ಹೆಮ್ಮೆಯೂ ಬೆರೆದಿತ್ತು. "" ನೋಡಿದಿರ, ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದು 


"" ಖುಷಿ ಮುಹನ್ಮುದ” ೧೬೭ 


ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದಾಯ್ತು? ಒಂದೇ ಬಾರಿ ಕಾಲುಭಾಗ ಸಂಬಳ 
ಹೆಚ್ಚಾಯ್ತು. ಅದರಿಂದ ಈ ಮಗೂಗೇ ಅಲ್ಲ ಇತರರಿಗೂ ಕೊಂಚ ವಾಸಿ” 
ಅಂದಳು. 

" ನಾನೊಬ್ಬ ದಡ್ಡ. ಇದನ್ನು ಮೊದಲೇ ಮಾಡೋದು ತಲೆಗೇ 
'ಹತ್ತಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ನನಗೆ.” 

| ಇಷ್ಟಾದರೂ ನಿಮಗೆ ಹೆಂಗಸಿನ ಬುದ್ಧಿ ಅಂದರೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟ 
ಅಲನ??? 

| ನ ತು 

ಬಡ್ಡಿಯಾದಾರಭ್ಯ ಈ ಬಡ ಸಂಸಾರವು ಹಿಂದಿನ ಹೋಲಿಕೆಯಿಂದ 
ಕೊಂಚ ಉತ್ತಮಗೊಂಡಿತು. 

ಹೀಗೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೆಹರು ಉಸ್ಸೀಸಳಿಗೆ 
ಎರಡನೆಯ ಮಗುವಾಯಿತು. ಖುಷಿಯು ಮತ್ತೆ ಸೀಟರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ತಳೆಕೆಕೆದುಕೊಂಡು ಹಲ್ಕಿಂದ ಸೇಟಿರು “ಏನು? ಈಗೇನು ಸುತ್ತಿ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು 

"ಹುಜೂರ್‌ ಮನೇಲಿ, ...'' ಎಂದು ನಾಚಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಟ ನಿನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ? ಮತ್ತೆ ಜಗಳವೋ ಗಂಡ ಹೆಂಡರಿಗೆ?'' 

"ಇಲ ಹುಜೂರ್‌. ಬೀಬಿಗೆ ಎರಡನೆ... '' 

«ನುಗುವೇನೋ?'' ನೇಟರು ಊಹಿಸಿ ನಸುನಕ್ಕರು. 

ಖುಷಿಯು ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲೆ ಕೆಗೆ ಅಡಿಸಿದನು. 

«ಆಗಲೇ ಒಂದು ನರ್ಷನಾಯಿತೆ? 

“ ಹೈ ಹುಜೂರ್‌ ಹೆಚ್ಚು ಕನ್ಮಿ.'' 

«ಹುಂ. ಅದಕ್ಕೆ?” ನಿಂದು ಸೇಟಿರು ಒನ್ಸಂದವನ 
ಸಂತೆ ಕೇಳಿದರು. 

“ತಾನು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ನಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿದಿ ರ. 

«ಹೋ, ಅದೋ. ಐದು ರೂನಾಯಿ ತಾನೆ? 

«ಹ, ಹುಜೂರ್‌. 

*«ಆಗಲಿ.'? 


ಮರೆತನ 


೧೬೮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಮತ್ತೂ ನಿದು ರೂಪಾಯಿ ಬಡಿಯಾಯಿತು. ಸಂಸಾರವ ಇನ್ನೂ 
ಕೊಂಚ ವಾಸಿಯಾಯಿತು. 

ಮತ್ತೊಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಸ್ಲೀಸಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ಮಗುವಾಯಿತು. ಈ ಬಾರಿ ಖುಷಿಯ ತಲೆಕೆರೆದುಕೊಂಡು ಸೇಟರ 
ಮುಂಡೆ ನಿಂತಾಗ ಅವರು ಹಿಂದಿನಂತೆ ನಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚ ಹುಬ್ಬು 
ಗಂಟಿನ್ಸಿಕ್ಕಿದರು. “ನಿನು ಇನ್ನೊಂದು ಮಗು ತಾನೆ?'' ಅಂದರು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿದರು ಅಂತೂ ಬಡ್ತಿಯನ್ನೇನೋ ಮಾತಿನಂತೆ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಬಡಸಂಸಾರದ ಸ್ಥಿತಿ ಯು ಇನ್ನೂ ಉತ್ತಮಗೊಂಡಿತು. 

ಅದೇ ದಿನ ಸೇಟರು ತಮ್ಮ ಬೀಬಿಜಿಯವರೊಂದಿಗೆ ರಾತ್ರಿ 
ತಾಂಬೂಲದ ಸನುಯದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದಿನನೆಲ್ಲ ಈ ನಿಷಯ 
ನನ್ನು ಅಳೆದು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರಣ ಈ ಮಾತು ತಾನಾಗಿ ಮೇಲೆ 
ಬಂದಿತು. ಆ 

«ನೋಡಿದೆಯಾ, ಖುಷಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮೂರನೆಯ ಮಗುವಾ 
ಯಿತು” 

«ಏನು? ಹಾಗೇ? ಇವತ್ತೆ?” 

«ಹುಂ. ಆಗಲೇ ಬಂದು ಹಲ್ಕಿರಿದು, ತಲೆಕೆಕೆದು ತನ್ನ ಮಾಸಾಶನ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ.” 

“ವಿ ಬೀಬಿಜಯನರೂ ನಸುನಕ್ಕು ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ 
ದರು, 

"" ಯಾವುದೋ ಮನೋದೌರ್ಬಲ್ಯದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಶಿವಾರ್ಸಿನ 
ಮೇಲೆ ಕೊಟ್ಟ ಭಾಷೆ ಯಾಕೋ ತಂಟಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು.”? 

"«ಏನು ತಂಟ ಬಿಡಿ ಅಂದ್ರೆ.?' 

« ಹಾಗೆಂದರೇನು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಅಂದರೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ಅರವತ್ತು, ಹದಿನೈಜದೋ ಇಪ್ಪತ್ತೋ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಚಕ್ರಬಡ್ಡಿಯಂತೆ 
ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅದೂ ಒಂಡೇ, ಎರಡೇ, ನರ್ಷೇ 
ವರೇ ಮಳೆಗಾಲ ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತದೆಯೋ ಹಾಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರೆ. 
ಎಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅಂತ ಕೊಡುವುದು? ನಾನು ದಿನಾಳಿ....” 


ಖುಷಿ ಮುಹನ್ಮುದ'” ೧೬೯ 


“ಸರಿ, ಸರಿ. ಯಾರಾದರೂ ನಕ್ಕಾರು. ಇರಲಿ ಬಿಡಿ. ದೇವರು 
ನಮಗೆ ಏನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ?” 

“ ಅದಿರಲಿ. ನಾನು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ನರ್ತಕ. ರೆಕ್ಕಾಚಾರ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಲ್ಲ ನಿಷಯದಲ್ಲೂ. ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಜಾರಿದೆ 
ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ಉಪಾಯಮಾಡಬೇಕು? 
ಸೇಟರು ನಸುನಕ್ಕರು. 

4 ಅದಕ್ಕೇನಿದೆ ಉಪಾಯ? ನೀವೂ ಸರಿಯೆ. ದೇವರು ಮಾಡಿಸಿದು 
ದಕ್ಕೆ” ಎಂದು ಬೀಬಿಜಿಯವರೂ ನಕ್ಕರು. 

"" ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ.” 

« ಇನ್ನೇನು, "ಇಲ್ಲ' ಅನ್ನಬೇಕು ಅಸ್ಟೆ. ನಾಸ!” 

“ ಉಹು. ಹಾಗಲ್ಲ. ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪಲು ನಾನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. 
ನ್ಯಾಪಾರಸ್ಸರ ಲಕ್ಸ್ಮಣ ಮಾತೂ ತಪ್ಪಬಾರದು, ಕರ್ಚೂ ಆಗಬಾರದು, 
ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು.” 

«ಇದೇನೋ ನಿಸರೀತ.' 

" ತಾಳು, ತಾಳು'' ಸೇಟಿರು ಕೊಂಚ ಯೋಚಿಸಿದರು. ಆಮೇಲೆ 
ಅಕಿಮಲಗಿದ್ದನರು ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಚಿಟಕಿ ಹೊಡೆದು "ಸರಿ ಸರಿ, ಅದೇ 
ಉವನಾಯ?'' ಎಂದು ನಕ್ಕರು. 

ಬೀಬಿಯವರು "ಏನು? ಅದೇನು ಹೇಳಿ? ಅಂದರು. 

« ಅವನನ್ನು ಒಬ್ಬನನ್ನೇಃ ನಮ್ಮ ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಆಫೀಸಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳು. 

«ಅವನ ಮನೆಯವರು?” 

"« ಇಲ್ಲೇ ಮುಂಬಿಯಿನಲ್ಲಿ.?' 

"ಇದೇನು ನಿಮ್ಮ ಕುಜಚೋದ್ಯವೋ ಏನು? ಛೇ, ಅದ: 
ಸರಿಯಲ್ಲ.” 

" ಸಿಜನಾದ ಮಾತು. ಆದರೆ ಅನರಿಗೆ ಸರಿಯಾದುದು ನನಗೆ 
ಸರಿಯಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅದೇ ನಾಡು. ಹೋಗಿ ಅಷ್ಟು ದಿನ ಇದ್ದು ಬರಲಿ)? 

“ ಏ ಬಿಡಿ ನಿಮಗೆ ಹುಚ್ಚು. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತಾಕೆಯೆ?” 


೨೭೦ ಸಣ್ಣೆ ಕತೆಗಳು 


" ಮಾಡಿದರೆ ನಿನು ತಪ್ಪು ? ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ ನಿನ್ನಿ ಮುಂತನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಮೋಸ ಹೋದೆ. ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ ನನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಮಾಡು 
ತ್ರೇನೆ.” 

«ಸಾಕು, ನನಗೇನೋ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು ನಿನನ್ನಾದರೂ 
ಮಾಡಿ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಕರ್ಚನ್ನು ಕೊಡಬೇಡನೆ? 

«ಇರಲಿ, ಒಂದು ವರ್ಷವಾದರೂ ಹೋಗಿಬರಲಿ. ಅದರಿಂದ 
ಒಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡುವುದಾದರೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆಯೊ? ಸಾವಿರ ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಹತ್ತಿರ ಹೆತ್ತಿರ ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿಯಬಹುದು. 
ಅವನಿಗೂ ಏನೂ ನಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನರ್ಷ ಕಳೆದಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಯೋಚಿಸಿ 
ನೋಡೋಣ ಅವನ ಕರ್ಚು ಅಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟಾದೀತು ಮಹಾ ಐದೋ 
ಹತ್ತೋ ತಿಂಗಳಿಗೆ. ಒಂದು ವರ್ಷ ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು.” 

“ ನಿಮ್ಮ ಇಷ್ಟ ಇದಕ್ಕೆ ದೇವರು ತಕ್ಕ ಪ್ರತೀಕಾರ ಮಾಡೇ 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ.?' 

“ ನೀನೊಬ್ಬಳು ಹುಚ್ಚಿ. ದುಡ್ಡನ್ನು ಸಂವಾದಿಸಿ ನೀನು ಅರಿಯೆ, 
ಬರಿಯ ಕರ್ಚು ಮಾತ್ರ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತು.” 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸೇಟರು ಖುಷಿಗೆ "ಖುಸಿ, ನನ್ಮು ಕಲ್ಪತ್ತ 


*ಫೀಸಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಕಾವಲುಗಾರ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನೀನಾದರೆ ನಂಬಿಕಸ್ತ. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ತಯಾರಾಗಿದ್ದೀಯ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಏನೂ 
ಅನುಮಾನ ಕಾಣದ ಖುಷಿಯು "ಹುಜೂರ್‌ ಹಾಗೆಂದರೇನು. ತಾವು 
ನಲ್ಲಿ ಕಳಿಸಿದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಕೇಳಬೇಕೆ?” ಅಂದು ಉತ್ತರ 
ಟ್ಟಿ. "ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಫಜೀತಿ. ಅಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳು ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. 
*ನೀಸಿನ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬನಿಗಾಗುವಷ್ಟು ಸ್ಥಳ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 
10ಸಾರಕ್ಕೆ ಜಾಗವಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.” 

ಖುಷಿಯು ಕೊಂಚ ಯೋಚಿಸಿ "" ಹುಜೂರ್‌, ತಾನು ಹೇಳಿದಂತೇ 
1ಗಲಿ ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳು ಇರಬೇಕಾಗಬಹುದು?” 

«« ಮೊದಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ನರ್ಷ ಅಂತ ಇಟ್ಟುಕೊ. ಅನಂತರ 


ಸೋಡೋಣ. 


" ಖುಷಿ ಮಹಮ್ಮದ 33 ೧೬೧ 


“ಮುತ್ತೆ ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋರು 
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"`ನಿನಾದರೂ ನಿರ್ವಾಡನ್ನು ಮಾಡು ಮತ್ತೆ. ಅದೇ ಇರುವ ಕಷ್ಟ. 
ನಾನೂ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಿಂದಲಾದರೂ ನಿಚಾರಿಸುತ್ತಿರುತ್ತೈನೆ--ಆಗಾಗ್ಗೆ.'' 

`" ಹುಜೂರ್‌ ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು.” 

ನೆಹರು ಉನ್ಲೀಸ ಈ ನಿರ್ವಾಡನ್ನು ಅನುನೋದಿಸಲಿಲ್ಲನಾದರೂ, 
ಕೆಲಸದ ಸಂದರ್ಭನೆಂದು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಹೆರಿಗೆಯ 
ಹತ್ತು ದಿನ ಕಳೆದಕೂಡಲೇ ಯುಷಿಯು ಗಂಟುಮೂಬಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದನು. 

ಗಂಡನ ಗೈರು ಹಾಜರಿಯಲ್ಲಿ ಉನ್ನೀಸಳು ತಾನೇ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳು 
ಬೀಬಿಜಿಯನರಕ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಖುಷಿಯ ಸಂಬಳವನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವರು ಮನೆಯ ನಿದ್ಕಮಾನವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಪೇಳಿ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು "ವಾನ, ಗಂಡಸು ಇಲ್ಲದ ಸಂಸಾರ' ಅಂದುಕೊಂಡು 
ಅವರು ಆಗ ಈಗ ಇತರ ಬಗೆಯೆ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ಉನ್ನೀಸಳಿಗೆ ಉಲ್ಲಾಸವು ಕಡಿಮೆಯೇ. ಎಷ್ಟಾದರೂ, 
ಯಾರು ಏನು ಸಹಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿದರೂ, ಹೇಗೆ ನೋಡಿಕೊಂಡರೂ, 
ಅವಳಿಗೆ ಗಂಡನೊಡನೆ ಇದ್ದಂತೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಅವನ ಬರುವಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಆತುರದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆದು 
ಅವಳು ಸಂಬಳ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಬೀಬಿಜಿಯನರನ್ನು ಕುರಿತು 
*" ಬೀಬಿಜ್ಕಿ ಒಂದು ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಅನರು ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಾರೆ? 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. ಇದು ಅವರಿಗೂ ನೆನಪುಗೊಟ್ಟಿಂತಾಯಿತು. 
ಉನ್ಸೀಸಲಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಮರುಕಹುಟ್ಟಿತು. ಹೇಗಾದರೂ ಅವಳ ಗಂಡನನ್ನು 
ವಾಸಸು ಕರೆಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ""ಹುಂ ನಿಜ. ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ 
ಬರಬೇಕು. ಸೇಟಿರಿಗೆ ಹೇಳಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದರು. 

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿಯೇ ಬೀಬಿಜಿಯನರು ವಿಷಯವನ್ನು ಸೇಟರೊಂದಿಗೆ 
ಪ್ರಸ್ತಾನಿಸಿದರು. 


೧೭೨ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


«« ಅವನು ಹೋಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯು 
"ಅವನು ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಾನೆ' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾಳೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಕಟುಕತನವನ್ನು ಸಾಕುಮಾಡಿ. ಅವನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ, ಪಾಸ!” 
ಎಂದರು, 

«ಇನ್ನೂ ಅಸ್ಟು ದಿನ ಇರಲಿ ಬಿಡು. ಏನು ನಷ್ಟ ೫ ಸೇಟು 
ನಸುನಕ್ಕರು. 

«« ಭೇ, ಗಂಡಹೆಂಡಿರನ್ನು ತೊರಸಿ ನಾವು ಮತ್ತೆ ಯಾನ ವಾಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೋಣ? ಈಗ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವುದೇ ಸಾಕು.” ಬೀಬಿಜಿಯವರು 
ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಸಂತತಿ ಇಲ್ಲದ ನಿಷಯನನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು. 
ಅದು ಸೇಟಿರನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಮುಟ್ಟಿತು. ಆಗ ಅವರು, 

«ಹುಂ ಕರೆಸೋಣ. ಒಂದು ವರ್ಷವಾದರೂ ಆಯಿತಲ್ಲ, 
ಉಳಿದಷ್ಟೇ ಉಳಿಯಿತು?' ಎಂದರು. 

ಖುಷಿಯು ಕಲ್ಪತ್ತೈಯಿಂದ ಬಂದ ಹತ್ತು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ದಿನ ಸೇಟಿರು ಮತ್ತು ಬೀಬಿಜಿಯನರ ಮುಂಡೆ ದೈನ್ಯದಿಂದ ನಿಂತು 
ಹಲ್ಕಿರಿದು ತಲೆಕೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಇದರ ಅರ್ಥವು ಸೇಟಿರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಸೇಟಿರು ಬೀಬಿಜಿಯವರನ್ನು ಕುರಿತು ಮೆಲ್ಲಗೆ, 

" ಅವನು ಹೀಗೆ ಬಂದು ನಿಂತು ಹರಿದು ತಲೆಕೆರೆಡಕೆ 
ಸಮಾಜಾರವು ನಿನೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನೋಡು ಈಗ?” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ಖುಷಿಯನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸಿ “ಏನೋ ಖುಷಿ? ಈಗೇನು 
ಸಮಾಚಾರ? ಎಂದರು. 

“ ಹುಜೂರ". ...'' ಖುಷಿಯ ಗಂಟೆಲಿನಿಂದ ಮಾತು ಮುಂದೆ 
ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಇನ್ನೇನು? ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹೆತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ತಾನೆ?” 

ಖುಷಿಯು ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಆಡಿಸಿದನು. 

«(ಸರಿ ಹೋಗು ಐದು ರುಪಾಯಿ ಬಡ್ತಿ ಆಯಿತು'' ಅಂದು 
ಮೆಲ್ಗುದ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಬಿಜಿಯವರಿಗೆ ""ನೋಡಿದೆಯೋ ಮತ್ತೆ 
ಮೊದಲಾಯಿತು? ಅಂದರು. 


ಖುಷಿ ಮಹಮ್ಮದ? ೧೭೩ 


ಸೇಟರು ಬಡ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿ ನೆಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಒಡನೆಯೇ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಖುಷಿಯು ಈ ಬಾರಿ ಇನ್ನೂ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದನು. 
ಸೇಟರಿಗೆ ಅನುಮಾನನಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಅನರು ಅಕೆ ಬೇಸರದಿಂದ 
ಕೊಂಚ ಗಡುಸಾಗಿ, 

« ಮತ್ತೇನು. ಬಡ್ಡಿ ಕೊಟ್ಟೆ ನೆಂದು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ?'' ಎಂದರು. 

«ಹುಬ್‌ 

ಏನು ಹುಜೂರಿಗೆ?' 

CSN ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. 

ನಿತು ಹೇಳಬಾರದೇನೋ?'' 

" ಹುಜೂರ್‌ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಕಾಗೋದಿಲ್ಲ.?' 

ಸೇಟಿರು ಒಮ್ಮೆಯೇ ಸಿಟ್ಟಾದರು. 

«ಹ! ನನು? ಐದು ಸಾಲದೆ? ನನ್ನಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಕೊಡುವು 
ದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಭಾಷೆಯನ್ನೇ ಕೊಡಬಾರದಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೂ 
ಏನೋ ಕೊಟ್ಟಿ, ಅದಕ್ಕೆ ತಪ್ಪಿ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು 
ಗಿಚ್ಚು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಅಸ್ಟೆ, 
ತಿಳಿಯಿತೋ??' 

«ನಾನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ, ಹುಜೂರ್‌. 

« ಮತ್ತೇನು ನಿನ್ನ " ಕೊಸ ಕೊಸ??? 

"" ಇನ್ನೆನೂ ಇಲ್ಲ .. 

[YS ಮತ್ತೆ?” 

«ಶು ಬಾರಿ ...?? 

""ಹುಂ.' 

4 ಎರಡಾಗಿನೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ” ಖುಷಿ ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿದನು. 

"ಏನು! ಏನು! ಅವಳಿ ಮಕ್ಕಳೇ?” ಸೇಟರು ಬೆಚ್ಚಿದರು. 

ಖುಷಿಯು ಮಾತನಾಡದೆ ತಲೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದನು. ಸೇಟರು ದಿಂಬಿನನೇಲೆ ಹಾಗೇ ಕುಸಿದು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡರು. ಬೀಬಿಜಿಯವರು ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಬಾಯಿ 


೧೭೪ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಕ್ಕರು. ಖುಷಿಯು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ನೆಲನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ನಾಚಿ ನಿಂತಿದ್ದನು. 

ಅರೆಕ್ಸಣನಾದನೇಲೆ ಸೇಟರು ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಬೀಬಿಜಿಯನರನ್ನು 
ನೋಡಿ ತಾವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗೆಗೂಡಿ “ ನೋಡಿದೆಯಾ? ಈಗ ವಿನು?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಬೀಬಿಜಿಯವರು ""ಏನು? ನೀನು ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ 
ನೆಂದು ಈಗ ತಾನೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿರಲ್ಲ. ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಡ್ತಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡಿ'' ಅಂದರು, ಸೇಟರು ಖುಷಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ ""ಏನೋ ಖುಷಿ, 
ಹೋದ ನರ್ಷ ಇಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೆ ಈ ನರ್ಷ ಭರ್ತಿಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ಸರಾಸರಿ 
ಯಾಯಿತು” ಅಂದರು. ಖುಷಿಯು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. ಸೇಟಿರು 
“ಇನ್ನೇನು. ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಹೋಗು'' 
ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. ಖುಷಿಯು ನುಸುಳಿಕೊಂಡನು. ಅವನು 
ನುರೆಯಾರೊಡನೆ ಬೀಬಿಜಿಯನರು ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. ಸೇಟಿರೂ 
ನೆಚ್ಚಾಗಿ ನಸುನಕ್ಕರು. ಅನಂತರ ಅರ್ಥ ಆತ್ಮಗತವಾಗಿ "" ಅಲ್ಲ ಸಾವಿರ 
ಬರಡು ಸಾವಿರ ಉಳಿತಾಯನಾಗುತ್ತದೆಯಂದು ಇನನ ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ 
ಕರ್ಚನ್ನೂ ತೆತ್ತೆನಲ್ಲ!'' ಅಂದರು. ಬೀಬಿಜಿಯನರು "" ನಿಮಗೆ ಹಾಗೇ 
ಆಗಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಕೃನಣತನಕ್ಕೆ, ಕಟುಕತನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಲೆ ಆಯಿತು. 
ದೇವರೇ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಖುಷಿ ಏನುಮಾಡಬಲ್ಲ ನಾಸ!” 
ಅಂದರು. 

"" ಸಾಕು ನಿನ್ನ "ಪಾನ! ನಾಸ! ನಿನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ 
ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಯಿತು. ಮೊದಲಿನ ನಾಗ್ವಾನಕ್ಕೂ ನೀನೇ ಕಾರಣಳು. 
ಮತ್ತೆ ಅನನನ್ನು ಕರೆತಂದುದೂ ನಿನ್ನ ಒತ್ತಾಯದಿಂದಲೇ.” 

"ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ಬಿಡಿ. 

"ನನು ಬಿಡುವುದು? ನನ್ನ ಸಂಕಟ ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು ಒಳ್ಳೇ 
ಖುಷಿ!” 

ಮತ್ತೆ ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 


